刘鑫

散文集《一条鱼的歌唱》是作家吕志军对自身文学历程的综合回顾。吕志军以自己家乡的河流汉江起兴，完成了“鱼”与“我”的互动。“我”从旁观者的角度，温柔地注视着这条寄寓着“我”的情感的“鱼”从汉江游向了黄河、从家乡来到了西安的过程，从而建构起独特的文学创作模式与风格。读完作品，让人既有对经典瞬间的回味，又有对人生历程的渐进思索。

吕志军在完成艺术线索整体梳理的过程中，选择以温暖的视角讲述故事，全书洋溢着对时光与岁月的深情感激，激励着读者追求美好生活。故事化的抒情方式，结合了抒情与叙事的文学表达优势，避免了单纯抒情带来的乏味。

书中，作者将情感依托于系列故事的讲述中，以充满人文温度的表达助力情感的真实流露，有助于读者了解作者的内心世界。这本书通过“遇见”“看见”“想见”三个板块完成情感表达，通过多元的“见”凸显了“唱”的基本旋律，三种“见”的形式也凝练为三个乐章。

在“遇见”这一板块，作者主要追忆往昔岁月的温情，以时光流逝带来的时间距离拉开现在的“我”与曾经的“我”之间的心理距离，从而促成今时之“我”与旧日之“我”的遇见。对家乡与旧日时光的文学追忆，作者超越简单的乡愁感慨，也突破了直接的苦难描述。作者记忆中的家乡是恬静与生动的，那个活在记忆中的“我”也始终以积极的心态来面对生活。作者笔下的人与事大多有着健康向上的强大精神世界。老吕和“我”的父亲这对师徒靠着做毛笔的精湛技艺维持着生活。虽然这行利润不高，他们却能在做毛笔中表现出手艺人的工匠精神，将营生变成一项热爱的事业。“我”困顿的大学生活因为一件西装得到了慰藉，试穿的西装虽然不属于“我”，但是维护了“我”这个文化人的自尊，从而让“我”找到了求学的自信。在作者看来，虽然生活中难免有苦难，但是这些记忆中的瞬间往往通过人生的大智慧与达观的生活态度，绽放出精彩的艺术光芒。苦难是旧日时光中的现实，但不是作家追忆的唯一主题，文学的温情总能战胜苦难，展现苦难中培养出的奋斗精神。当苦难被涂抹了温暖的艺术色彩之后，原本的戾气减少，生活中的奋斗精神得以彰显。因此，小说有着积极向上的整体基调。

在“看见”这一板块，作者观察今日岁月的现实温度，在“看”中回到了现实视野，以现实眼光透视今日的“我”。“我”开始关注自身的现实生存。作者在这个板块中加大对生活的反思力度，寻找到一个切入生活的着力点，跳出现实的束缚，通过对艺术作品的评价与反思，以艺术世界透视现实世界。作家通过电影点评，挖掘电影背后的现实意义，探寻生活智慧；通过对《挪威的森林》一书的反思，在不同观点的争论中发现书中的主导思想。经过岁月的打磨之后，“我”逐渐走向了成熟，对生活的体味更加深邃，但“我”没有放弃发现生活中的趣味。曾经的“小人书”带着“我”的童趣走进了“我”的现实思考，鱼缸中的游鱼也引发了“我”对现实世界的深度观察，从而使这本书的内容不再局限于对生活的简单歌唱，更多地表现作者因为珍惜和热爱生活而激发出的对生活细节的捕捉与艺术重构。这样的表达更加理性，是在理性思考下，作家对生活的细致解读，“我”的“看”，不仅看到了现实生活的现象，而且通过艺术哲思看到了生活的真谛。

在“想见”这一板块，作者聚焦未来岁月，在对生活的注视中，将笔触延伸至未来，多篇文章呈现出对未来的前瞻性关注。“我”对教育表现出更多的热情，以教育为主题关注未来人才的培养，借助教育的时代影响与意义，在育人中寄托了更多“我”的深刻思索。在《三个故事：教育的发生》一文中，“我”说到了三名师生共同守卫人性善良的温暖故事，让读者体会到教育的温度，感受到温暖在师生之间的传递。作者通过“我”对教育的多角度理解传达对“未来”的深沉感情，因为希望“未来”强大，所以希望教育强大，希望受教育的人强大。

《一条鱼的歌唱》是吕志军个人经历的浓缩表达。吕志军在人文温度的基础格调上，充分回顾了自我的成长，观察了自我的现状，展望了自我的延续。充满浓浓温情的文字使读者感受到了作家的人格魅力，激励读者追求美好生活，借助强大的情感力量，活出自己的深度与广度。