宋珊
电影《刮大风》入围了第十届俄罗斯后贝加尔湖国际电影节、威尔士国际电影节，获第三届北欧国际电影节最佳外语片奖、第十二届温哥华华语电影节最佳摄影奖，足以说明这部影片的影响力。《刮大风》是陕北人自编自导自演自己的故事，大部分演员是陕北的农民。作品探讨了人与天、人与地、人与人的关系，将黄土地的往昔、当下以及未来紧密地联系在一起。
在电影路演、宣发、首映的过程中，主创人员反复强调：“陕北这块土地，神奇之处的渊源是什么？”这是一种“寻根”式的回望。
电影《刮大风》的“回望”包含三个向度。第一，主体有意识地对已有事实的回溯；第二，被回望的对象所呈现出的属性让主体产生本能的反应机制，成为电影情感的隐藏机制；第三，影片所面对的观众的接受度，让电影产生独特的艺术效果，成为电影创作要实现的目的。总之，在这部影片中，“回望”的每一帧镜头，都成为被定格的对象，镜头内外呈现出丰富的思想内涵，引发观众对故土文化肌理的不断思考。
《刮大风》通过陕北民俗的多重表现方式来架构电影。电影中有黄土地、大柳树、榆树、杜梨树、羊群等，甚至有意抹去了人物的具体称谓，将个体隐藏在群体的社会活动中，更好表现这片黄土地上群体的生存境遇。
在大多数由文学作品改编的电影中，我们更多的是去寻找故事内容传递出的思想，有时会沉浸于故事情节，忽视了作品的主旨。而这部电影有独特的情节架构，故事模糊，颇有理性蒙太奇的意味。这种架构，是为唤醒观众从精神层面对故土的接受与回望。作为观众的我，观影后产生了共鸣。
在此，我们必须对电影《刮大风》的名称进行一次回望。曹谷溪说陕北说书《刮大风》是“黄河的波涛，大山的呼唤……是陕北人灵魂的舞蹈”。电影名用了这个名字，并在第一篇章中出现陕北说书，唱段就是《刮大风》。陕北说书人都会唱这段，但不同人的演绎会带给观众不同的感受。电影基本会在关键的片段如骡马会等出现陕北说书的画面，也足以说明陕北说书记录生活的重要性。
在拍摄方式上，电影《刮大风》还与《黄土地》《红高粱》等经典电影产生联系，如大量出现黄土高原的空镜头、新娘子坐在轿子上的片段等。这是《刮大风》在向西部经典电影致敬，也是对新西部电影的拓展。
电影《刮大风》“回望”了中国传统文化。主创人员说该电影具有“诗情画意的形式、意象哲思的风格”，是“写意的、概念的”。那么这部电影究竟要呈现什么？主创人员一直强调他们要还原陕北民俗。以这样的创作意象进行影像传播，已经脱离了电影叙事本身，有了“理性电影”的建构。
电影《刮大风》分为“天与地”“死与生”等篇章，每个篇章开启时配的诗，与篇章的内容紧紧相扣。电影中的三个篇章，有多处互文的表达。
首先，整部电影中色彩最为浓重的画面是第一篇章中众人手举长布，从塬下走到塬上，转庄子的镜头互文。红长布、祈雨、讨彩头等，与黄土地遥相呼应，彰显出生生不息、奔流涌动的中华血脉。第二篇章中用了白长布，主要是展现放羊老汉去世后的丧葬习俗，白长布似无言的歌声，将人们求“圆满”的心境完全衬托出来。第三篇章中出现的黄长布，是请牛王菩萨转庄子时所用的物件，既有龙身的象征，又以黄色凸显出高贵。这三条长布出现的场景、路径都颇为相似，也似乎在表达根脉的轮回。
其次，电影中多次出现山上的大槐树。如放羊老汉在树下休憩、劳作、故去，栓牛媳妇挺着孕肚站在树下眺望栓牛拉水回家，三娃带着栓牛、栓牛媳妇在树下地里耕作等。三个篇章中不断重复出现大槐树，是为了表达时间的流转，也是在以向下扎根、向上生长的树传达陕北人旺盛的生命力。
另外，电影中多次出现羊、驴、骡子等动物的形象。导演并未简单地将这些在陕北高原上不可或缺的生灵处理成动物本身，而是通过这些形象，表达这片土地上人们从未停止的劳作，和庄稼人安身立命的信念。
最后，电影中并未出现直接的人物对话，却多次隐晦地通过信天游的方式“唱”出了人物的心声，再加上陕北腰鼓、秧歌的助力，衬托了人物心灵的成长。陕北人有喜事会唱，有苦还会唱，不会讲的话，会唱出来。生活中的陕北通过这些真实存在的符号被具象化表达出来。
对过去的回望，既带有情感的透视，又带有观念的重塑，也有对未来的思考。这部电影兼有故事性和记录性特点，写意大于写实，表现大于过程，通过三娃一家四代人，将陕北风俗中婚丧嫁娶，以及劳作生活习俗表现出来，唤起很多人共有的记忆。
影片从三个角度进行了选材处理。第一，选择现在依然保留的、大众熟知的文化记忆进行摄制，并尽可能真实还原，以便观众容易形成共情，如栓牛结婚时的场景。第二，选择已形成共识的陕北文化符号，如黄土高原、乾坤湾、壶口瀑布、黄河、信天游、陕北方言、白羊肚手巾、羊皮袄、秧歌、腰鼓等，便于观众接受。第三，试图用已有的文化传习，来探索文明延续的根本问题。电影的镜头语言一直在找寻时间被具象的可能性，如第一篇章中对四季变化的摄录，如祖孙三代劳作的场景，如栓牛媳妇生产时脸上定格的眼泪等，都在表达生命轮回的时间特性，让观众清晰地感受到时间留下的痕迹。
这部电影还有一个十分值得人深思的地方，那就是囿古与拥抱现代之间的关系。电影并没有给出明确的答案，但从所有的感知中可以得知，我们接纳现代文明，不意味着我们要忘掉优秀的传统文化。也就是说，我们必须主动地承接起过往与现代的文化关系，并有意识地传承给后代。
一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木。电影《刮大风》耗时十年完成，足见诚意。作为要体现精神层面的电影作品，在如此注重市场的今天，显得有些不讨巧，但总得有人去做，这一点，像极了陕北人执拗、忠厚的性格。