路来森

喜欢“消夏”一词。用一种消遣的方式度过夏天，有一份苦中作乐的享受和些许人生的乐观、通达。

夏天固然难熬，但当你用某种特别的态度或方式对待时，或许，它即刻就会成为某种意义上的享受。古人将“消夏”的场景绘制于图，来传达这份喜悦。

消夏的方式之一，就是去户外，比如树荫下、丛林中、风口处、水边，等等。

“明四家”之一的仇英，画有一幅表现户外消夏的《竹梧消夏图》。画面上有竹林一片，竹林边，一道溪水流过。一水榭探入溪水中，水榭旁是一巨梧，枝杈纵横，婆娑如盖，树荫森森，几乎把整座水榭遮蔽住了。水榭内，一人扶栏而坐，右胳膊放置在栏杆上，身体微侧，望向水面，悠然自得。竹林萧疏，林内，两士人，各坐一只杌凳上，宽袍高髻，相向而望，似在絮絮而语。他们是在谈玄论道，还是赋诗清谈？不得而知。但想来，所谈也一定是高雅之事。若非如此，又怎对得起这一方竹林？林外，远山如黛，耸峙云天，连绵起伏，为这一片竹林提供了清风飒然的背景。

此等消夏方式，真正是好。翠绿的竹林，潺潺的流水，高雅的文士，还有如黛的远山，一派惬意，一派风雅。最重要的是，这样的环境，还映衬了士人的高洁之气，让人觉得士人的消夏，风雅不只在象，更在骨，在神，在韵。

夏日多雨，雨则生凉。淋雨、观雨、听雨，俱可成为消夏的一种方式。

石涛就画有一幅《山亭听雨图》。“听雨”，亦是消夏。

画面中的远景是陡崖。崖下是苍松古柳、流水溪桥，一水榭探入水中，与一木桥相连，桥下，流水潺潺。水榭内，一男一女，男子端坐于一圈椅内，目视窗外，女子手执长柄团扇，立于男子身旁，同样是目视窗外。两人神态安详，薄薄的喜悦，似乎在脸上微漾，一场雨，给人带来凉爽，给人带来快乐。亭外，柳枝垂垂，松针披散，雨意迷蒙，水汽氤氲。

亭在山上，人在亭内。山雨潇潇，听雨、观雨、赏雨，真是一种消夏好环境。

当然，对于大部分人来说，家中消夏，自有一份怡然自得。

元人刘贯道创作了一幅《消夏图》。图中，一文士躺于卧榻，左手拈书卷，右手持拂尘，姿态宁静安详，仿佛若有所思。其身后有古琴一把，卧榻后的书桌上，放有书卷、砚台、茶盏等，文士风范昭然。卧榻旁边有一屏风，对面侍女两名，一人手执蒲扇，另一人则双手抱一包裹，似是主人所需之物件。

主人袒腹躺于榻上，很显然，是属于家居消夏。文人，本该衣冠楚楚，可是，在自家家中，放浪一点，又何妨？放浪，却不放肆，有节有度的放浪，更彰显出一份文人的洒脱和豪迈。图中文士，其姿态、装束、神情，闲散、优雅，很有一种超逸之风。

好在，手中还有书。手中有书，就不失文士之风范——读书消夏，自是风雅。

其中，还彰显出一份“静”：一种态之静，一种逸之静，一种富有恣意感的娴雅之静。好像在告诉我们：夏日炎炎，又何妨？读书自生凉。