■袁枚
邱华栋这本《祁连山传》我读得较慢，不是因为读不快，而是不舍得快，读几页后放下书本，往窗外看去似乎能看见横亘在河西走廊和青海之间的祁连山，书名起得很好，一个“传”字，把一座山写成了有身世、有脾性、有命运的生命体。
这些年写山水记、地理志的人很多，但大多是把山当作舞台，人上去走一遭，留下一串脚印和几段感慨，山还是那个沉默的背景，邱华栋则把山当成了真正的主角。本书分为地质部分、动物部分、植物部分、历史部分、民俗部分、文学部分、行纪部分，七个方面，七次绕圈，逐步接近祁连山中心。山从一开始就不属于一个平面。从亿万年前的地质运动开始隆起，到雪峰、草原、密林、荒漠间无数生命的繁衍生息迁徙，再到河西四郡的设立、薛仁贵征吐蕃、隋炀帝率十余万大军穿过大斗拔谷……祁连山经历了太多的历史，背负了太多的使命，邱华栋所做的就是拂去这座庞然大物上时间沉淀下来的尘埃，使它每一个侧面都闪耀出光芒。
这本书的结构本身就表现出一种少见的清醒。第一部分，山的历史从地质运动开始，这就很有趣了，山在还没有成为历史之山的时候，首先是一个石头之山。邱华栋不急于铺陈人文掌故，而是老老实实地从造山运动说起，之后是动物、植物，最后才是人和山的关系，次序暗含着一种谦逊，在人类到来之前山就存在；人的故事之外还有更大的自然的故事，书中的叙述线索不断重复出现：“山就在那里”，作者采用第一人称、第二人称甚至动物视角来切换，灵活多变的叙述手法使文本始终带着一种流动的感觉。我尤其喜欢书中用动物视角展开的那一段落，童趣盎然而又有一种古老的生命直觉。邱华栋把博物志的严谨与行记的亲切融为一体，这在当下的非虚构写作中是很少见的。
再说文体，邱华栋的这本著作，各个部分所采用的文体都不一样，有词典体、问答体等，到文学部分又变成了祁连山的诗歌，从汉代匈奴歌谣一直到当代诗人叶舟的作品，这就有趣了，写一座山要使用七种文体，邱华栋大概明白以祁连山这样的巨大对象来说，单一文体不能承担，于是用词典体来铺陈知识，问答体呈现对话和思考，诗歌体打捞时间里的声音。文体自觉使《祁连山传》避开了传统地理书写中容易出现的平铺直叙现象，每一部分都有自己的呼吸节奏。
我读这本书时一直思考的问题就是，为什么需要给一座山写传？现在，在卫星地图上可以俯瞰每一条山脊、搜索引擎可以调取每一处地理信息的时代里，我们还需要用文字去描摹一座山吗？邱华栋给出了自己的答案，他写祁连山实际上就是在写一种看世界的方式，这座山既是地理的，又是历史的；既是自然的，又是人文的，它属于脚下的大地，也属于诗歌与传说。当他把地质、植物、动物、历史、民俗、文学这些元素合而为一的时候，祁连山就不再是单纯的地理坐标了，而是一幅铺展在大地上的立体精神图谱，这是一种整体性的视野，在学科日益细分、知识日趋碎片化的今天，这样的视野尤其可贵。
我知道邱华栋生在新疆，长于天山之下，西域是他的写作根据地，他早年写都市题材，后来转向西域书写，虚构和非虚构交织在一起，他的创作轨迹就像一条大河一样不断改道、漫溢，但是始终没有离开那片广阔的西部大地。《祁连山传》可以看作是他西域书写版图上新开辟的一条支流，又像是将天山与祁连山之间看不见的血脉描画了出来，这本书使我想起之前他关于西域的种种书写，在这些作品里有一种共同的质地，即对大地的敬畏、对时间的诚实、对多元文明交汇处的持续凝视，祁连山在匈奴语中意为“天山”，遥相呼应的还有另一座名山，而邱华栋用一本书把它们放进了同一个精神谱系之中。