□姚飞
三十多年来，我如同蚂蚁搬家一样，在各大网购平台、各地新华书店买书，堆满近20平方米的小书房。
有些是创作需要读的书，有些是喜欢的书——只有这两种原因，我才会买书。我家书房从一个小小的书架，到如今两面大书墙（靠墙制作的书架）；粗略计算，书已达3500册之多。所幸的是，我买的这些书，30年间至少有3200册都是通读过的，也就是说至少读过一遍。
我从未想过自己也会有卖书的一天。我看到，有些读书人到了垂垂老矣的时候，还没有及时处理好自己的藏书；等到自己无法自理生活，哪还有能力处理自己的藏书。更有甚者，某小区老人去世后，他的所有藏书被自家孩子粗暴堆弃在小区露天外，又逢落雨天。看着那么多好书（竟然没有读书人来取）被暴殄天物，我心底暗暗落泪。与其让那些不爱读书的后人去处理藏书，不如在自己精力好的时候就安排藏书的去处。想到这里，我开始有规律地处理自己的藏书了。
有些书通读过一遍，就直接挂到孔夫子旧书网上售卖。有些没有收藏阅读价值的，就送人。我还没有到垂垂老矣的岁数，但我是个急性子，做任何事情喜欢提前准备。有些价格昂贵的书，砸在手里肉疼，也会想处理掉，以便有余钱（这几年买书钱已达5万元之多）买更喜欢、更需要的新书来读。
那是去年吧，我在某书群说自己有一套《余英时文集》，已经读完了。那个书群的群主表示他有兴趣，问我多少钱可以给他。因为是影印本，我也没想过要收藏，读完了就想转了；我说120元可以给他（买来100元），估计邮费在20元左右。他表示可以接受，虽然是影印本，但二次阅读没问题。这是我这么多年以来第一次卖书，诸君若是问我为何会买余英时的文集，我是在读《双照楼诗稿》的时候，读了余英时先生给诗稿做的序，惊为天人（他的才情，学问，见识），才去买他的文集来看。包括很多所谓的读书人，根本不知道余英时先生是何许人也。
目前，我已经在孔夫子上面挂了100多册（套）书籍售卖。今年上半年的时候，命运的齿轮开始转动了，打开卖家界面看到几条聊天信息。有人问我宣纸版《楞严经》可否给他优惠一点。我标价是360元，他说是诚心要的。后来才知道他是广东某医院的医生（收货地址看出来），不理解医生也信仰这个。我说最低可以300给他。他看不可能更低了，就付了款。这样，我就成功卖出了孔夫子上的第一单，终于开张了哦。
孔夫子上的第二单终于也来了。上个月，孔夫子上聊天记录弹出一条询问价格的。我一看，是咨询《全上古三代秦汉三国六朝文》的。这可是大单。这套书买来680元，因为已经通读过一遍，算上折旧，我挂上去的时候标价650元。其实我平时都在关注新书平台上的价格的，单单没去关注这套书的新书价格。后来我才知道，这套书某宝上已经溢价到1200—1600元。他说便宜一点，我看他诚心要就把价格改到了630元，优惠了20元。他问了两三句话就直接下单了，可能他是怕我去搜了价格信息后悔卖便宜了。这套书重达9KG，光是包装我就用了10多张报纸和一小卷胶带。因为我是爱书人，不想他收到的书有半点损坏。书的自身重量大了，摔就容易损坏到书角；到时候给我一个差评，让我吃不了兜着走。
结果，差评还是来了，倒不是因为书有损坏，另有其因。这个山东的买家，说我这套书有签名和印鉴，他不要了，要退货。我知道，他退货给我，不可能跟我发货一样地仔细包装，书回到我手里必然受损，我就拒绝了退货。他看我拒绝退货，立马在平台上发起了投诉。我跟他说，我在店铺公告中明确注明：所有售卖书籍均为私人藏书，部分早年藏书有签名和印鉴，介意勿拍。他不同意，我就搜了AI，给他看结果，卖家如果明确标识有签名印鉴的，可以免责。就算搞起来我也不会输，可能他没有看我的店铺公告，我也理解。我说可以相应补偿他一点，而他狮子大开口说要200元，我说最多补偿50元。我说要不你继续去投诉我好了，我也不怕。两个小时后，孔夫子官方后台处理结果下来了，因为店铺有明确公告，我赢了。他一分钱也拿不到，悻悻地签收了。
我说我不是生意人，是读书人，有无签名印鉴根本不影响阅读。我不是名人，他年若我成了名人，这套有我签名印鉴的书你可以卖5万。他说，嗯，我慢慢等。因为有了这个经验，现在我买再喜欢的书也不会去签个名、敲个印。再也不手贱了，买书之日就应该想到有一天要处理书之日。
真正喜欢的书，就算卖掉，依然可以买回全新的书来。只要思想不滑坡，事在人为。我跟爱人说：“你平时总爱说我买那么多书，书房都堆不下了；你看，我读了书，充实脑子，可以写出那么多值钱的文章来。书读完了不想要了，几乎可以原价卖出去。所有投资都有风险，只有买书是零风险的。”她看着我也笑了。