□范墩子
沿泾河原畔走了半晌，烈日当头，愈走愈热，连棵能遮阴的树都没有。
都知道清晨在此看云海，是绝佳之地。但我此番前来，不为云海，只想看一眼今年夏末的泾河。可因下游礼泉段的东庄水库正在蓄水，路都被封死了；让我就这样回去，实在不甘心。常言道：“贼不走空。”我虽非贼盗，可毕竟是一名写作者，出门也不能走空的；走空就意味着没有了感受，那就危险啦。
于是，打冯家村过时，见地头有树多棵，当下决定在此消磨半日。数日前的几场雨，让田野表皮板结了薄薄一层，可脚一踩，土是虚的，直往下沉。地里满是狗尾巴草，风刮过，感觉一地的绿在跑，跑得风都有了辽阔的形态。走在这样的天地间，孤独的心再次澎湃，仿佛我正走向遥远的虚空，被大地一点点掩埋。夏尚未走远，可此时，云是轻的，脚下的黑影是轻的，蓝天也轻得荡荡悠悠。地头灌木繁密，阴凉无多，往西走一截，碰见一棵柿子树，树冠正好遮了太阳。拔掉半人高的蒿草后，我就地坐了下来。
现在，我同村庄只隔着这片未播种的土地，不闻人语，不见炊烟，万物在寂静的日光里渐渐暗淡，泾河被鸟群赶往更遥远的地方。一定是昨日的晚霞点燃了人们的睡梦，才让这个下午如此寂静。人都去哪里了？就像聚在地里的雨水，蒸发得无影无踪。我坐着，把自己坐成一束斜阳。
翻读黑塞的散文时，蝴蝶就从词句中飞出，落在一旁的狗尾巴草上，翅膀忽闪忽闪地抖。远处好像有人影在动，一转身的工夫，又消失不见了，玉米田被升腾的地气修剪得齐齐整整，成片的绿簇拥着，裹挟着稀疏的鸟声往天上卷。
谁说大地不是天空的倒影呢？当我起身抚摸散在田野里的狗尾巴草时，那温柔滑腻的触感，分明是在抚摸一朵又一朵的云。我已有多年没有同田地亲密接触了，如果不是这个午后，我大概已忘了田地的温暖。太阳变成一片红布盖在地头时，只有蛐蛐一声接着一声悲戚地鸣叫。
原畔上正在返回村庄的羊群，开阔的旷野，消失在头顶的鸟群，死死抓住最后一束残阳的狗尾巴草，暗影里摇曳的蒿草，我身后那行深深的脚印，玉米地上空浮动的暮色，突然传来的两声狗吠，我想象中的泾河……它们在这片午后的绿中，共同构成一组神秘意象。我要是一名画家，就可以将它们一笔一笔画出来，可我只是一个作家，只能将这个下午粗略记下。