电子报阅读机
2026-10-14
星期三
当前报纸名称:西安日报

认识孔子的“老师们”

日期:09-04
字号:大中小
版面:08 阅读与思考       上一篇    下一篇

《孔子和他的老师们》作者:喻中出版社:北京大学出版社出版时间:2026年5月

  ■柳易

  长久以来,大众对孔子的印象,大多定格在杏坛讲学、诲人不倦的先师形象。各类读物多聚焦孔子及其弟子,反复讲述颜回、子路的故事,孔子本人的求学经历,却常常被一笔带过。喻中教授新著《孔子和他的老师们》把视线调转,不去重复大家熟知的孔门弟子故事,转而考察滋养孔子思想的那一批春秋贤哲,填补了阅读视野里一处长久的空白。

  司马迁作《史记》,有《孔子世家》,有《仲尼弟子列传》,却没有专门记述孔子师长的篇目,只在《仲尼弟子列传》留下简短的记载,列出孔子“所严事”的六位人物:老子、蘧伯玉、晏平仲、老莱子、子产、孟公绰。韩愈《师说》篇则明确提出:“圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。”作者把两份文献相互比对,除去重复的老子(老聃),梳理出九位对孔子至关重要的前辈,构成全书的叙述主体。

  需要分辨的是,这九人并非后世意义上开设学堂的专职教师。他们之中,有王室史官、小国君主、宫廷乐师,更多的是列国执政的大夫,还有避世隐居的隐士。他们和孔子之间没有正式的拜师仪式,所谓为师,大多来自交往、问对、观察,这也是春秋时代常有的问学状态。全书依据现存古籍留下的记载,解构和重现了孔子与九位老师日常交往、知识传承和思想碰撞的激情岁月,还原了作为学生的孔子的朴素形象。

  不同的人带给孔子不同的思想资源。从郯子那里,孔子了解上古官制的源流,跟随师襄习琴,在乐曲之中体察作曲者的精神气质,老子则带给孔子关于礼义进退的思考。晏婴、子产执掌邦国实务,他们处理政务的得失,让孔子得以近距离观察现实中的治理。蘧伯玉、孟公绰的士大夫德行,老莱子的隐士襟怀,都进入孔子的见闻与思考。这些人立场各不相同,有人深耕庙堂,有人远离世事,多元的见闻汇入孔子的思考,为后来儒家思想的成型储备了丰厚素材。

  书中引用子贡对公孙朝的答语,“夫子焉不学?而亦何常师之有。”学无常师,不等于学习没有具体对象,所写的九位老师则是孔子交游广博的学者。九位前辈各有长处,也各有局限,孔子接触他们的言行,加以甄别取舍,再结合时代境遇完成自己的思考创造。作者用珠峰与青藏高原的比喻说明,伟大思想不会凭空降生,总要建立在前人的文明积累之上,即便如圣贤孔子,也概莫能外。而孔子自己对此也有清晰的认识,他说:“郁郁乎文哉!吾从周。”而司马迁笔下的“孔子之所严事”,则说明孔子对给予他“授业解惑”的前辈持有一份发自内心的敬重,尽管没有正式的拜师仪式,但他们也是孔子“以师礼相待”,引为学习楷模的人。

  这本书行文平实,大段古文放置于篇后注释,正文以叙事推进,辅以古画插图,降低阅读门槛。它不是一部艰涩的学术专著,却带着严谨的问题意识。阅读此书,能够打破把孔子神化的惯性,看见一个普通士人寻访求教的真实面貌。而泱泱华夏文明,正是在这种人与人之间的问学交流之中,在无数先贤和老师的传承之下,一步步得到延续和发展。