○胡忠喜
很多时候，雨水之于草木是久别重逢的欢喜。
而我，困在成年人的躯壳里久了，竟对下雨生出了惧怕之情。我害怕雨水带来的骤然降温，厌烦它们把天色搅浑变暗，更受不了鞋子黏湿的感觉。然而，唯有一种雨会使我想要卸下伪装，孩童般尽情沐浴其中，那便是夏日里明朗的太阳雨。
说起太阳雨，人们总能从它形象的称谓中感受到它的不同。不同于梅雨时节阴雨绵绵的压抑，也不似入秋后冷雨凄凄的萧瑟，太阳雨奔放爽朗的性格，总能让人对它心生欢喜。
酝酿一场太阳雨，往往需要透彻的晴天，有时午后的天空还会出现日晕。为了那突如其来的惊喜，天空把几片乌云藏在太阳背后，只露出笑盈盈的蓝天白云，让人一早就对下雨不抱有任何希望。可越是这样，人们越渴望凉风，渴望下点雨浇透自己干渴的灵魂。
你看，憋了一晌，天空还在窃喜。它在观察万物的神情，仿佛只要还有谁对下雨抱有期待它就得再憋一会。在这样酷热的午后，趴在柳条上的知了也懒得叫了，它们随风摆动着，昏昏欲睡；池塘里的鱼群早已遁入深水区，借着木桥与荷叶的荫凉偶尔才露出尾巴；公园里，几个无事可做的小孩耷拉着脑袋，玩累了，他们只好瘫坐在地上数蚂蚁，一切都放慢了节奏……
见时机差不多了，天空这才从身后推搡出一片乌云来。它怯生生地滑动到人群上空，即使忍不住响几声轻雷，也没人会在意。我严重怀疑下太阳雨的云朵一定是出门走得匆忙，错带了孔洞很大的筛网。它只要见一两个人抬起头来，便心虚地将雨水一股脑地倾倒下去，也不管会不会吓到街上的行人。此时，出门的人刚多起来，有遛弯下棋的大爷，有打完电脑游戏正下楼透气的假期少年，还有正准备去菜市场买菜的主妇……“人多了才有意思呢！”喜欢恶作剧的天空，一定是这样想的。你看，当太阳雨刚砸向地面时，看着慌乱逃窜的人们，天空中响雷不断，仿佛要笑断了气似的。
这时的雨水，在炽热的水泥地上迅速留下滚圆的身影，刚淡下去又一层一层地重上去，直至把地面喂饱了。因为被天空捂在太阳身后的缘故，雨滴甚至还带着一丝温热的气息。这是恰到好处的温度，既能使燥热的天气快速凉下来，又不至于落在手臂上冷冰冰的。当四散的人群在屋檐下向上观望时，他们原本紧张的心情一下子就轻松了。好在只是阵雨，只需暂避一会就可以继续做事了。只有几个小孩子按捺不住，从父母身旁冲出来，仰面张开双臂，把自己旋转成一朵朵炫目的水花。
短暂的雨水说停就停，那些还沉浸在孩童们率真“舞蹈”中的大人，还没来得及鼓起勇气，便又要继续成年人的生活了。他们踩在浅水坑上，呼吸着新鲜的泥土气息，仿佛做了一个恍惚而明亮的梦。