□王熹聪
那座工业园区大且偏。
电子厂、五金厂、包装厂，灰扑扑的厂房一栋挨一栋。下午四点整，老敬的摊子就支好了：一把推子，一把剪刀，一小桶水，地上铺块旧床单，“单剪八块”的纸牌子靠在轮椅边。
他右腿没了，是打工时在厂里出了事故。他白天在屋里练手艺，傍晚出来摆摊，一天剪二十多个头。电动车找人改过，练了一周才敢上路。来剪头的多半为附近的中老年人，厂里打工的居多。他剪头齐整，不花哨，剪完拿海绵扑掉碎发，歪头再看一遍，绝不一边长一边短。只收八块钱，而理发店里最少得二十八元。他极少笑，人家道谢，他点点头，嘴角扯一下，立马收回去。他也弄了个直播，手机支在三脚架上，镜头对着摊子，不搞那些乱七八糟的。有人进来就看，没人就挂着。直播间里三四十人，都是附近的。有人问腿咋回事，他不搭理。问得多了，才回一句“打工时伤的”，说完接着剪。
名匠美发美容店老板周女士，刷到过老敬的直播。那是同城推荐的，她看了一眼，便划走了。过了两天又刷到，还是那个路口，还是那把推子。这回她盯着看了几分钟。转天，她把自己爹请来，让去那个路口剪个头。老头子问哪个路口，她就说那个。老人家头发刚好长到要理的时候，遛着去了。老敬话不多，手一伸，开剪，顺带还刮了胡子。老头站起来摸摸后脑勺，扫码付了八块。到家跟闺女念叨了一句：“嗯，他捣鼓得蛮干净的。”周女士自己又去看了一回，见识了他那一套活计。她倚在店门口瞅了一阵子，转身进了店。
过了一个礼拜，名匠门口多出一块牌子，闪剪专区8块。店里专门腾出一个小房间，配了两个理发师纯剪。下午，店前排起长龙，而老敬摊子上的人少了一半。过了几天，客人更少了，来的都是五六十岁、指甲缝里嵌着黑灰的。有个大爷剪完多站了一会儿，掏出烟递过来，老敬没接。大爷自个叼上，撂下一句：“你手艺好，过两天他们还会回来的。”老敬没吭声，那天晚上数了数，剪了十一个；搁以前，到这时候能剪二十多个。
回去的路上，路灯忽明忽暗。想起上周给老家打电话，老大要学费，老二要资料费，老三问他啥时候回去。他说，得等过年。挂了电话，坐在屋里怔了半天。那天他没出摊，在家躺了一天，直播也没开，偶尔翻翻手机里的全家福。第二天下午四点，他又去了。
第一个客人走过来，以为他不干了。老敬应了一句：“哪能不干呢。”客人又说：“对面也八块，人家条件好。”他回了句“各做各的”。话音刚落，对面店里一个客人摔门出来，头发给剪豁了；后面排队的两个扭头过了马路，坐到老敬摊子上。
那天晚上周女士站在门口，她爹溜达过来看了一会儿，回去撂了一句：“你那专区就不该开。”收摊后，周女士过去了，蹲下来，跟他平视。她开口：“老师傅，来我店里干，底薪加提成，不用风吹雨淋。”老敬擦推子的手顿了顿，说了声：“谢谢靓女老板。”又说：“我还是自己干。”她追问为啥。他抬起头，嘴角动了一下，“我去了，你店里那些人怎么想？一个路边摊的瘸子，拿底薪加提成，他们服气？来我这儿剪头的，好多是底层打工的，要八块钱我能赚，他们也能省，这账好算。”周老板站起来，走了几步又回身，撂下一句：“下个月有个培训课，广州的老师教男式修剪。你要是愿意去，我给你报名，不收钱。”老敬对着她的背影，点了一下头。
第二天，他摊子旁边多了个折叠桌，桌上一壶水、一摞纸杯和“免费喝水”的贴纸。直播间有人问：“谁送的？”老敬一边剪头一边瞟了一眼回话：“对面店里的靓女老板。”那人又问：“她不是抢你生意吗？”他答道：“她只做二十八块的了，洗剪吹全包。”他捋掉碎发，又补了一句：“人家心也不坏。”
收摊时，直播间里老婆连麦，问他剪了几个，他说二十八个。老婆又问累不累，他擦干净推子，放进铁盒子回她：“累啥，有活干就不累。”弹幕飘过来周女士打的字：“实诚。”他对着镜头，嘴角又扯了一下。老敬关了直播，收拾干净。
路灯下，电动车慢慢悠悠往出租屋方向去，影子拖得老长。