电子报阅读机
2026-07-03
星期五
当前报纸名称:西安日报

“蜗牛”高考

日期:06-11
字号:
版面:08 西岳       上一篇    下一篇

  □贾燕燕

  六月七日,儿子进了考场。

  我没有送考,也没有像众多家长一样身穿旗袍或者手执向日葵去陪考。这场考试,是十二年寒窗苦读的收官之战,也是他人生新的起点。至于学得怎么样、考得如何,是他自己应该负责的事,我纵有三头六臂,也无法越俎代庖。更何况,我也从未奢望一场考试能改变个人或家族命运。

  家里的卫生已经打扫,午饭的食材也已备好。坐在书桌前,我茫然不知该做些什么。手边一堆书,但此时此刻,我一个字也不想翻看,眼睛不经意扫视旁边的矮桌。矮桌是为不打扰儿子学习而购置的,就放在儿子书桌的旁边。白天,他在学校、我在单位,一高一矮两张桌子空守晨昏;夜里,他写作业,我在矮桌边做些缝补之类的杂活;当然,更多的时候是看书。看了什么不重要,重要的是我始终在场,默默陪伴。

  就在目光落下的刹那,我蓦然发现桌腿一侧,匍匐着一只极小的蜗牛。它背着一枚纽扣大小、浅灰色的壳,通体微润,静静贴在木质桌腿上,纹丝不动,似在沉睡,亦似在静默观望。这般微弱渺小的生灵,它来自何处,何时潜入我家,又用了多久才爬上这条桌腿?它又在别处蛰伏了多久,看了什么、听到了什么?一瞬间,我脑子里有无数的问号闪现。

  家住高层楼房,离地四十余米;拔地而起的高楼无泥土的依托,也无草木的荫蔽,并不是蜗牛宜居的天地。我难以想像它抵达此处的历程:是顺着冰冷外墙一寸寸攀爬而上,经历了高空远征,还是它随着某一捆新鲜蔬菜登堂入室?如果是从地面攀爬而来,那么对它而言,每一寸爬升都是跨越山海的跋涉,每一步前行都要直面孤寂,对抗未知的风险。该有多么坚韧的生命力,才能抵达高楼之上的这一方安宁?如果是它循着清风绿意,执意要奔赴人间烟火,那么它应该有一个圆满的归宿。不驱赶、不打扰,便是我最大的善意。

  来路已然无从追溯,但这渺小生灵的顽强抵达,使我无比动容。关于高考、关于成长、关于众生平凡的生命真相,每个人都有不同的理解。站在考场外等候的家长,哪个不期盼自家孩子一朝问鼎、前路坦途?可世间所有扎根与绽放,从来都是缓慢、笨拙、坚定的攀爬。没有一蹴而就的蜕变,没有不劳而获的丰盈,所有光鲜的底气,皆是日积月累的沉淀、岁岁年年的坚守。

  儿子十二年的求学之路,亦是如此。没有过人天赋加持,没有捷径可走,唯有晨昏不辍的坚持,一如爬上十五楼的蜗牛,所有艰辛无人知晓,所有沉淀静默无声。高考并不是命运的赌局,而是时光公正的验收。它不偏爱侥幸,不辜负坚守,孩子十二年藏于笔墨、融于风骨的沉淀,便是他最坚实的底气,也是高考最通透的真谛。

  回望儿子求学的十二载朝夕,满心皆是感恩。感恩岁月温柔,让我得以陪伴孩子走过最纯粹、最拼搏的青春韶华。我见证他从懵懂稚童蜕变为沉稳少年,陪他熬过题海疲惫,度过低谷迷茫。那些陪伴的岁月,我为他喜、为他忧,也在日复一日的守望中,褪去自身的浮躁,沉淀平和的心性。

  看着这只悄然而至的蜗牛,我回想起一次学生家长会上,班主任老师分享的诗歌《牵一只蜗牛去散步》,作者已经忘记,但还记得开篇几句:上帝给我一个任务,叫我牵一只蜗牛去散步。不能走太快,蜗牛已经尽力爬,为何每次总是那么一点点……当时只是慨叹,我那愚顽小子恰似那小小的蜗牛,我只能耐着性子缓缓牵引,急不得,躁不得。

  许多年过去,才渐渐明白,人生海海,我们皆是尘世攀爬的蜗牛,“蜗牛角上争何事,石火光中寄此身。”人人皆有轨迹,各有各的节奏。有人疾行争先,有人缓步深耕,有人顺风顺水,有人风雨兼程。史铁生说,就命运而言,休论公道。但你手里拿到的剧本,你得用尽全力去演好属于你自己的角色,因为那是你的全部。

  这只远道而来的蜗牛,一定带着某种使命,在高考首日的清晨,它让我彻底放下忐忑与牵挂,予我万般释然:人生没有白走的路,每一步皆有回响,每一种经历都是财富。高考能决定什么?决定不了什么,成败得失皆是阅历,起落浮沉皆是成长。

  晨光渐盛,透过窗棂温柔铺洒,照亮了家里的每一处角落。小小的蜗牛依旧静默匍匐,笃定从容。我亦心绪澄明,万般释然。