□胡广林
雨点敲打着车身，如奏迎宾之曲。这雨声清凌凌的，恰似见着亲人时心头那股热乎劲儿，把寻根的路衬得愈发温润了。
二百多年前，祖先为谋生计，逆着汉水往上走。一路上择地落脚，开枝散叶，安康、商洛一带都散着同宗的血脉。那年月，糊口尚难，谁还顾得追问来处？如今日子熨帖了，倒越发想理理这根藤蔓。紫阳县向阳镇有个退休老人胡家寿，本该含饴弄孙的年纪，却长期致力于寻根问祖，于茫茫人海中寻觅同姓宗亲。也不知他使的什么法子，竟从几百里外寻到了素未谋面的我。电话里一声“林叔”，叫得人心里一颤，像是从血脉深处渗出来的亲。自此，便结下这老侄少叔的缘分。这回，我们兄弟三人去紫阳，为的正是修谱的事。
到时雨刚住，家寿一众人早候在街头。除他外都是初见，却不论老少，只按辈分称呼，有叫“叔”“爹”的，竟还有喊“太爹”的。那亲热是天然的，不带半分生涩。向阳镇离紫阳县城六里，旧称瓦房口。想当年陕南多是茅屋石房，这地名便是往昔辉煌的注脚。镇子悬在陡峭的江岸上，却偏偏生出三条与河平行的街。楼宇密密地挤着，铺面挨着铺面，就凭这半山腰硬辟出如此宽阔的一方水土，实在是妙处。
叙过正事，摆开筵席。酒足饭饱，家寿说：“带叔叔们看个地方。”步行约半小时，见两河交汇处悬着一座铁索桥，对岸山壁上层层叠叠立着殿宇式的建筑群。“北五省会馆”，好响亮的名号，我竟头回听闻，心下顿时涌起相见恨晚的怅然。踩着晃悠悠的吊桥过去，恍如探访一位失散多年的亲人。那些石碑、壁画、翘起的檐角，都把时光凝住了。
这会馆建于乾隆末年。任河、渚河在此交汇后流入汉江，地理位置优越，上通巴蜀，下接荆湘，连着遥远的茶马古道，故是昔时陕南货物聚散的要地。陕西、山西、湖北、河南、山东五省商人合力建馆，故得此名。后来，各地商贾又陆续建起武昌、江西、黄州、四川诸馆，聚成馆群。鼎盛时商号七十余家，人称“小汉口”。主馆内戏楼、钟鼓楼、过殿、大殿次第排列，有正殿唤作“大成殿”，里头藏着陕西现存最大的殿堂壁画。这些画儿，倒有一段奇缘。一九五二年会馆改作粮库，为防潮砌了夹层。后来，一场大雨冲垮夹墙，这藏了许久的瑰宝才重见天日。过殿东西墙、正殿北壁与两侧，绘着“二十四孝”“桃园结义”“八仙过海”诸图，笔墨间透着古老的训诫，也寄托着商旅们最朴素的祈愿。
暮色渐合，夕阳给斑驳的马头墙镀了层暖金。立在院里，恍惚能闻见旧时的茶香，听见船帮的谈笑，还有戏台上二黄腔的婉转。馆外，当是古道蜿蜒，帆樯如林，骡马与背夫穿梭不绝。算来我的先祖，正是跟着“湖广填川陕”的移民队伍，沿着这条茶马古道走来，在瓦房口落地生根。他们是这方水土的拓荒人，想必也是这会馆的建设者与见证者。漫步其间，竟分不清自己是个寻踪的过客，还是归来的主人，每一步都踏在家族的脉络上，每一步都在回家的途中。
前几日，家寿又来电话，说老家来人了。我当是宗亲，细问才知是湖北崇阳县的记者，来做“觅乡音，访同源”的专题，寻访几百年前崇阳人筚路蓝缕的足迹。家寿在电话里声音亮亮的：“老家的电视台采访了我哩，我带他们去看了北五省会馆。”