□叶志俊
“瓢儿快黄——瓢儿快黄——”声音由慢变快，由低到高，很远也很近。
听，知晓农事的鸟儿又一次提醒山村，提醒如今模糊的农事，提醒那些善于把握节令的女人，像摆放鲜椿芽、折耳根、嫩竹笋这些山珍一样，把散溢着浓香的野草莓——瓢儿也陈列在四月集市的头条上。
瓢鸟每叫一声，庄稼就向着成熟迈进一层。这当儿，潜藏在草稞里的瓢儿，在一声声瓢鸟的催促下，如万千伏兵“哗啦啦”举出白色的小灯笼，跃出山坡，跃进阳光，在一阵习习的山风里轻轻地摇曳，深情地颔首。
瓢鸟欢快的歌唱，早早把村庄里的姐妹们带上了山坡，提着竹篮、筲箕、淘篼、八篓。在雾气氤氲的山坡，她们精选一颗颗白里镶籽的瓢儿。双手并用，动作轻盈，像蜻蜓点水，像抚琴弹奏，拇指和食指在白亮亮的瓢儿山上不停地点击、起伏、舞动。弹指一挥间，小指头蛋大的瓢儿就溢出了八篓和竹篮，一缕扑鼻的清香就溢满山坡。这是山野的馈赠，是阳光的馈赠，是这些山里女人最美的劳动剪影。
我小时候也采摘过瓢儿。如今觉得，那阵是在诗意的山坡上，在四月草绿色的宣纸上，采摘着一些山野里的特殊名词和形容词；采摘着一些被阳光深度润色、被瓢鸟儿的叫声精心雕琢、打磨和完美加工的具有乡村浓郁气息的汉语词组。如今，瓢儿摇身一变，成为一种美食文化，成为一种非遗特色。瓢儿馍也成为一种网购时尚，强烈地吸引着天南地北、南腔北调的游人。
乡间的山珍又何止瓢儿呢？樱桃这种在四月枝梢上炫耀的红玛瑙一样的晶莹水果，同样让人陶醉于它的外在美和味觉美。樱桃开花的那一刻，就已悄悄孕育一种潜在的美学。这种美学是在“遥知不是雪，为有暗香来”的纯洁里，在一瀑无垠的阳光细波里，在一缕轻轻荡漾的春风里，也在一帘曼妙轻盈的雨雾里逐渐孕育、诞生。她最终要出脱成山里情窦初开的独具魅力的村姑。
樱桃的这种美是静默的，是含羞的，甚至是忸怩的。她们来了，也是藏匿在浓密的枝叶间，偷偷窥视喧嚣的大地和万顷春光。岁月不深不会亮相，季节不到不会张扬。樱桃的美，就在不经意间灿亮了农历的目光。樱桃一旦豆蔻年华，就毫不掩饰自己的风华，红着如霞的脸蛋，羞答答地挤在一树翠绿之间。一嘟噜，一串串，实挤挤地簇拥在树叶间，簇拥在樱桃园，簇拥在樱桃沟，簇拥在镜头里，簇拥在字里行间，展露自己最美的容颜。樱桃这一刻常常被深度挖掘，被移植在精致的竹篮里，移植在应接不暇的早市上。在竹篮里就是一街亮眼的馋涎，在镜头里就是一张缤纷鲜洁的特写素描，在诗人的眼光里就是一首最原生态的田园诗歌……
乡村的物事，恰如上演的大戏。樱桃悄然退场，地耳又在春风的节奏里闪亮登台，演绎美食诱惑。这就像清明刚过，谷雨又姗姗而来。地耳在这个时候也性急地张扬自己的个性，从春雨滋润过的土地上鲜洁地冒出了春天。
第一声春雷是出场的交响，细雨如丝是登台幕起的轻歌曼舞。当一条彩虹为夕阳搭建一座彩桥，当一田蛙鸣唱响一个雨后的乡村黄昏，地耳已经悄悄地从地表的腐殖质里冒出了数以万计的耳朵，想聆听这个多情而复杂的世界心声。
软软的、嫩嫩的、翡翠色的，那是倾听大地心跳的耳朵，是听山听水听风听日月星辰的耳朵。它们是想聆听山村夜晚平静均匀的呼吸声，是想聆听山溪顽皮的跳跃声和欢笑声，是想聆听庄稼的拔节和抽穗声，是想聆听山里女人撒在山坡上的笑语声和山歌声……
趁着太阳还没有爬上山头，山里快言快语的女人就已经端着脸盆、拿着筲箕，在一些草稞里，在一些灌丛下，精心挑选一朵朵鲜鲜洁洁的云彩、一坨坨爱不释手的翡翠山珍，顺手把一天的快乐时光、愉快的心情全部拾进了竹筐。
后来，山里的女人就多了一些厨艺，多了一些食谱——它们是地耳搅团、地耳鱼鱼、地耳包子、地耳面条……