□褚福海
崇祯十三年，梅雨把乌泽镇浸泡得既亮又涨，青石板路滑腻如脂。河里的乌篷船，仿若滴在碧绸上的墨，悠然漂移。
一日晌午时，仁济堂的柜台后，十六岁的张远帆正踮着脚取药柜最上层的陈皮，鼻腔里萦绕着当归与艾草混杂的浓郁气息。“远帆，看好了。”掌柜冯贵才枯瘦的手指捏起那杆黄铜秤，秤杆油亮得能照见人影，十六颗银星在昏暗光线下闪着冷光。他将一小块沉香放进秤盘，秤砣滑动时发出细碎的嗡鸣。“看见这星子没？头七颗是北斗，教你辨方向；中间六颗定六方，要你心不偏；最后三颗——禄、寿、福。”他突然加重语气，指节叩得秤杆笃笃响，“短人一两损禄，二两折寿，三两？”老人眼中精光一闪，“福气就败尽了！”张远帆不住地点头时，鼻尖几乎碰到那微凉的秤杆。他总觉得这杆秤不一般，拎在手里沉甸甸的，像坠着块压舱石。
入夏后，瘟疫像从河道里钻出来的瘴气，一夜间弥漫了全镇。起初，是几个挑夫咳得直不起腰。未过几日，街头就常见裹着草席的担架匆匆而过，哭嚎声混着药味塞满河道。仁济堂的清瘟散成了救命符，价格一日三涨，冯贵才的算盘打得比药碾子还响。
那晚关了铺门，冯贵才把张远帆拽到后堂，油灯将他的影子拉得老长。“远帆，”他声音压得像隔了堵墙，“这世道，讲不得良心。”他抓起那杆铜秤塞过来，秤砣撞得秤杆咣当响，吩咐道：“每包清瘟散，减三钱。”张远帆的手猛地一颤。窗外，传来凄厉的唢呐声，像刀子在割耳朵。“师傅，您说过……”“那是太平年月的混账话！”冯贵才突然拔高声音，油灯芯爆出个火星，“现在真金白银才是活路！少三钱谁能察觉？”他死死盯着张远帆，浑浊的眼珠里跃动着贪婪的火苗，“听话，这月给你加工钱。”
张远帆捏紧秤杆，冰凉的金属硌得掌心生疼。他仿佛看见秤杆上的星子在眨眼，北斗七星似在质问，禄寿福三星灼灼放光，照得他心口发慌。
翌日开铺，第一个来抓药的是位卖菜的阿婆。她抖开油纸包中的碎银，抹着泪说，孙儿烧得直说胡话。张远帆深吸一口气，秤砣滑动时，他的手稳如磐石——一钱不多，一钱没少。
接连三日，药包都足斤足两。第四日傍晚，冯贵才翻检药柜时勃然大怒，抓起算盘就砸向张远帆肩膀：“滚！你这蠢货会毁了我！”铺门在身后“哐当”关上，张远帆抱着那杆铜秤站在雨里，雨水顺着秤杆往下淌，星子却越发亮得刺眼。
七日后，县衙的捕快闯进张远帆栖身的破屋。“有人告你偷换药材，以次充好！”冰冷的铁链锁住手腕时，他看见冯贵才正站在远处的屋檐下，嘴角挂着奸笑。
公堂之上，冯贵才哭得涕泪横流：“大人明鉴！都是这孽徒手脚不干净，用劣药换了好药，才使得瘟疫愈发猖獗。”他鄙夷地指着张远帆，厉声补充道：“小人亲眼见他往药里掺假。”县令猛敲惊堂木，威喝声震得梁上灰尘簌簌落：“大胆狂徒！人证俱在，还不快招供？”张远帆缓缓抬起头，目光扫过满堂看客，最后落在冯贵才惨白的脸上。他从容不迫地于怀里抽出那杆铜秤，雨水浸泡过的秤杆泛着温润的光。“回大人，”他声音不亢不卑，清晰如钟，“药铺称药向来用此秤。秤上十六星，即为凭证。”他举起秤杆，指尖划过星点：“七星为北斗，指引方向；六星定六方，教人心正；末三星——禄、寿、福。”张远帆看向县令，一字一顿道：“冯掌柜亲口所言：短人一两损禄，二两折寿，三两福尽！”
话音甫落，一阵穿堂风卷着阳光从窗棂拂过，恰好落在秤杆上。就在此刻，令人匪夷所思的一幕陡然出现了——十六颗星点透过窗棂的雕花，在对面白墙上投下清晰的影子！北斗七星连成勺形，六方星端正排列，最末三颗尤其明亮，像三只眼睛悬在半空。堂内瞬间死寂，连烛火都忘了跳动。冯贵才盯着墙上的星影，突然发出一声怪叫，瘫倒在地，手脚抽搐着说不出话。有买过药的百姓突然喊道：“我家药包足秤，冯掌柜说谎。”紧接着，附和声此起彼伏，像春潮涌涨。
县令走到张远帆跟前，接过那杆秤，指尖抚过星子时，忽然叹了口气：“好一个秤星照心。”枷锁套上冯贵才的颈脖时，他疑惑喃喃：“怎么……秤星会说话？”张远帆站在衙门口，初夏的阳光落在秤杆上，十六颗星闪闪发亮。有药农路过，见了秤便作揖：“后生，多亏你守住良心。”
多年后，张远帆在仁济堂旧址上开了家新药铺，仍用那杆铜秤称药。