□陈嘉瑞
“后河”是家乡人口头的叫法，因为渭河在前，它在原的后面。
故乡杨陵三面环水，南是渭河，北为后河，东是漆水河。如果说渭河滋育了关中长安文化，那么后河则是周秦文化的母亲河。后河发源于凤翔和麟游交界的六盘山余脉、老爷岭的南麓。这一条小小的、几可称之为水沟的小河，在150公里的逶迤扭动上，用几千年的时光硬是把古老的黄土高原，深深地切割成土崖高耸、沟底深陷，形状蜿蜒、隔沟难达，望之气象万千的宽阔沟壑。
小时候，常常有机会到后河的原畔游玩，因为我大姨家就在后河边的陈家沟。每年正月走亲戚，我都会和母亲去大姨家。吃过早饭，站在她家原畔边上，从脚下的高处向沟底深深望下，就见宽阔的沟谷装满了阳光，推也推不动。沟下的风景好像是另一个世界，沟底田畴方正，阡陌纵横。满坡的树叶落尽了，沟下的树影就像简笔画。
这时，后河过来，把一沟的风景蜿蜿蜒蜒地穿起来。河水清亮亮的，无声地流着。太阳照下去，河水的拐弯处闪着亮光。沟底的乡村土路上，有寸许高的男女，穿着新衣，行走在走亲戚的路上，清晰的说话声就飘了上来。奇怪的是，沟底人的声音很清晰，但辨不清说话的词语。沿着沟边往南，来到原边的拐弯处，沟底的后河也拐弯了，弯处的河水急了，有了白色的小浪花。于是，哗哗的水声从这里传上来。抬眼而望，对岸的崖畔立土高耸，壁立千仞，抬眼再往上，却是一片平展展的平原向北铺展。原的两边如果架一条木板，就可以平平展展地走过去。然而沟深如谷，宽阔浩渺，人行桥上，无异于步入云中，其心惊而战栗，不敢想象。
有关后河最深刻的记忆，是全班同学去武功镇给教室搬课桌。大约上四年级时，我十二三岁。学校订购了一批课桌凳，要从15里外的武功镇运回来。学校决定，发动全班学生徒步去、用人力搬回来。当时分工，一张课桌四个人抬，一条板凳两个人抬。现在想来，学校当时可能真是经费紧张，雇不起车辆运输，才出此下策。但我们这些学生高兴坏了，可以不上课，还能远行15里到武功镇玩。只记得回程经过后河时，班主任喊大家原地休息一下。大家“哇”的一声，扔下桌凳，前追后跑地赶到河边，乐不可支地玩起水来。后河的水太清了，悠悠然然地从大家的身边流过，河中的水草随水飘动。大家争先恐后洗脸时，就见一队队青鱼在水中穿梭，“倏”地一下就不见了。我伸手抠下一个圆石头，反过来看时，“石头”的四肢忽然开始乱动。啊，原来是一只乌龟！吓得我一甩手就扔了。还有同学捉起水边的虾朝同学的脖子里塞。那个下午，大家来来回回在河边跑，怎么也玩不够。当时，老师任我们肆意疯玩。眼看着太阳越来越偏了，大家才在老师的再三督促下，恋恋不舍地离开后河。
后来，有那么几次，我跟随爷爷到武功镇赶冬季的河滩会。从杨陵到武功镇，要翻过后河。无论是去还是回，经过后河时，我都忍不住站在桥上，贪婪地欣赏后河流过的水。只因和南边的渭河不同，后河的水一直都是清凌凌的，清得令人喜爱不已。有些想不通，明明后河经过的地方全是黄土，河床是黄土，河底是黄土，怎么它的水就这么清澈呢？但若是盛夏发洪水，后河的水也会浊浪滚滚，但其余三个季节，后河的风景总是高高的蓝天、清清的河水。
我的舅爷家，在后河上游的蒋家寨村。几乎每年正月，我都会随着母亲，去给老人家拜年。早上的臊子面吃完了，午饭还有几个小时，母亲就陪着舅爷聊天。我会趁着这个空当，独自出村来到原边，心旷神怡地欣赏后河及对岸的风景。这里的原头更高，后河深深地嵌入沟底，在阴坡的原崖下，半隐半藏地无声悄流。正月的时候，大家都闲了，河对岸的沟底场院上，有大一些的孩子，转着圈学骑自行车。一个从后边扶，一个在前边骑，嬉笑打闹声不断传来。太阳照着，对面的阳坡暖洋洋的，四周十分寂静，很适合远眺、欣赏、静思、发呆。但毕竟还是冬季，太阳是红的，原边一阵风来，脸上却掠过一丝寒意。其中最令我满足的是我又一次和心中的后河会面了。
后来，我到西安上学，见后河的机会少了。但每年放假，我还是能有机会，在走亲戚的时候亲近一下后河，和它作一年重逢后的情感交流。如此，几十年一晃而过。上世纪末，后河经历了一场灾难。河流上游办了不少造纸厂等污染企业，污水不处理就排进了河里。后来，当地政府大力整治，关停了诸多企业，加强了流域的生态治理。于是，那个遥远、清澈、童年记忆中美好的后河，渐渐地又回来了；生态公园和景观道路建成了，后河沿岸比以前更美了。
离开故乡四十多年了，可在游子的梦中，后河一直潺潺地流淌着，相信它会变得越来越美。