■陈黎
父亲爱看书。在我大字不识几个的年纪，他就为我订阅了《故事大王》，这在20世纪90年代的小县城很是稀奇。
作为一个商人，他从不主动招揽生意，颇有点守株待兔的意味，只一味地看书。记忆中，他总是坐在店里的长条凳上，瘦小的我，则搬着小椅子坐在长条凳前，将书立在长条凳上，我们一高一低地坐着看书，遇见不认定的字就仰着头问他，多叫几声，他才应我。常因为看得入了神，到了饭点，母亲总要三催四请，待到母亲一声吼“再不吃饭，我倒了喂猪”，我们才从故事的世界里惊醒，相视一笑。
除了看书，他更爱与我争论。饭桌上，电视机前，他常把看到的新闻、事件掰开揉碎了讲，然后问我：“幺儿，你怎么看？”我们常因观点不同而争辩，从新闻事件到邻里纠纷，谁也说服不了谁，声调渐高，像两只斗鸡。这时，母亲便会嗔怪地瞥父亲一眼：“行了行了，就你道理多，跟小孩较什么劲。”每次争论都是靠着母亲，才平息我们思想上的鏖战。多年后我才明白：正是这一次次面红耳赤的交锋，在我心里悄然埋下了独立思考的种子。
我读三年级时有篇《买椟还珠》的课文，老师讲解着“舍本逐末”的寓意。同学们纷纷附和。我却盯着课本上那句“此可谓善卖椟矣，未可谓善鬻珠也。”脑子里是父亲与我辩论时，那副“道理不辩不明”的神气。我举起手，在安静的课堂上，声音清晰地说：“老师，我觉得楚国商人很善于卖东西，以卖珠子的价钱卖了椟，珠子还留下了，这是笔多好的买卖。这个椟用了名贵木材说明价值也高，郑国人买下又有什么不对？”
教室里，只有我的声音在回荡着。当我说完后，老师的脸色由讶异渐渐转为严肃，同学们也在下面窃窃私语。于是，一场关于标准答案与个人“谬见”的辩论，便在讲台与我的课桌间展开了。我引据、反驳，涨红了脸，仿佛对面不是老师，而是家里那个永远要我“再想想”的父亲。直到下课铃响起，截断了争论。老师才合上书，深深叹了口气，走出教室。
那一刻，我忽然无比想父亲，那个永远愿意听我把话说完，再一条条反驳我的父亲。我的“独立思考”，第一次让我在集体中感到了某种灼人的“孤独”。课间，同桌小心翼翼地说：“你这样，等着叫家长吧。”然而，老师一直没有叫家长。不仅如此，后来的语文课上，她还常常提问我，给予我肯定和鼓励。
日子一天天过去，这件事渐渐被我淡忘，但那场争论，以及老师最终的理解，都像无声的注脚，写进了我漫长的成长轨迹里。我也慢慢明白：独立思考的意义，不仅是敢于发出自己声音的勇气，更是在不同的声音中，找准自己的立场，并自信地坚守。