□周龙岗
人渐老，喜欢的东西便不同，爱好也渐变得喜欢山一般绵延静立、河一般柔顺静流。我一个俗人，自然未逃出这俗套。
喜欢清静的人多爱书。爱书要有书的来源，这里面渠渠道道也多。我早期的书，都是工作后“淘”的、旧书摊便宜捡的，就如生命是父母赐予的一样，是我文学积累的本源。读的书渐多，需要看的书就越多，买的新书就多了，家里到处堆放。这也难免重复购买，当然成套的书，有一两本重复是正常的。
爱书人喜好藏书，皆爱好使然。我也爱书，一旦心仪的书到手，便饥不择食，先啃食再说。随着年龄渐长，阅读兴趣渐变，手头也相对宽裕，见好书必得之而后快；书到手了，如获“宝”，便堆积案头。今天抽出这本书读两篇，明天拽出那本书翻几页，书桌常常堆成群峰叠翠，屋脊错落。坐在书桌前，如在书的丛林里“钻胡同”，乐不自禁。
妻子时常看不下去，催促整理，见我默不作声，转而厉色重语督促，我便呛她一句“没文化”，引来一场“白雨”般的回击。最初，我好言解释：张海迪珍惜时间，家里随处都放有钟表，为了抬眼就能看到时间，以提醒自己时光易逝。妻子气不过，用她最解气的话回我一句：“张海迪是身残志坚，你算啥？”我便装作无语，自知理亏。妻子知我是个拗不过的顽木犟头，隔段时间实在看不过去了就整理一下。我忽然要看哪本书，找不见就发脾气。后来，妻子为了避免生闲气，干脆不去管，书房成了我放任自流的“私田”，乐得个自在。
从此，我的床头柜上、枕头边到处乱堆着书，妻子装作看不见，眼不见心不烦，乐得她开心、我自在。家务是看不见成效的体力活，特别是有了第二个孙子后，我的家庭地位又降了一级，妻子再未整理过书房。妻子偶有劳累心烦会发脾气，我坚信初恋是宠的、妻子是爱的、老婆是忍的；此时无声胜有声，总能雨过天晴。
随着白发抛去青丝，我在单位也是“老马卸去了旧鞍”，挖着卖脑髓的文案工作，轮不上我的秃笔钝脑了。渐老的心态回归到暮色苍茫的大地，趴在书中神游。书读着读着就手痒，信马由缰地写一些小诗文，越发占用时间，书房凌乱到了不堪。妻子不再催，也无暇顾及，我更落个逍遥。
一日，读到苏轼在“雪庐”读《汉书》，突发奇想：书房是咱的“宝库”，该有个大气的名字。苦思冥想，列了一大串，征求妻子意见，她茫然地看了我一眼，“扑哧”一笑说就叫“猪窝”。见我一脸认真，妻子一本正经地说：“草堂。”我说：“那我得叫醒杜甫，向他借康熙皇帝御题的牌匾去。”
窗外，雨声沙沙，一层一层刮去身上的余温。脑海里突然冒出“菰烟芦雨满秋塘，独坐船头好坐忘”，唐人的诗境，把个江南秋雨写得超然幻境。山水船头之间悟“坐忘”，“坐”不在形骸，“忘”在于心，“坐忘”不是天赐的书房名吗？这正符合庄子所说：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”“坐忘”是庄子最通透的“物我两忘”思想。大概就是得益于庄子的感染，孟浩然才生出“深得坐忘心，闲随物化行”的妙句，我的书房就叫“坐忘斋”了。
男女成人了，要行“冠笄之礼”，书房取雅名，最起码要拾掇一下。环顾书房，哪本书都难舍。某名家曾说自己书房除过《红楼梦》《鲁迅全集》等之外，余者皆为垃圾。咱不比文化大家，见书皆为宝。是麦穗，大小都会有点收成，多多益善。书固然有良莠，不论从思想性、审美观、故事性等，哪怕一句优美的语言，也算有益的好书，不好的书也当去读，不读又怎知其不好？
书房内的取舍，比瘦身更艰难。世间难以割舍的东西太多，细思量，全在“心”与“爱”二字，心是心，爱是爱，心与爱恋成“心爱”，就难免割舍。阅读应该成为生命的一部分，就像吃饭喝水一样。既难取舍，就如吃饭喝水一样随自然吧。
唯身处“坐忘斋”，跌坐默念：夫坐忘者，奚所不忘哉！内不觉其一身，外不识有天地，形神合同处，天地一蓬蒿。陶然也。