○每小平
下雪咧，就想起了暖炕！
暖炕就是土炕、火炕，是昔日千家万户冬天最温暖的地方。“一个老牛没脖项，有的没的都驼上。”谜语的谜底便是暖炕。这是祖先千百年来传下来的一种传统取暖设施，通过燃烧秸秆、柴火等加暖炕面，利用热辐射传导实现炕内炕外齐升温，起到保暖御寒、祛湿除潮的功效。
家里的暖炕，是父母亲用胡墼、炕面子和麦秸泥砌垒而成的。条件好者，也有用砖石、水泥板和沙灰砌垒，暖炕上面铺层瓷片，既干净又卫生。暖炕多盘在屋内最里面，靠近窗户，炕的大小依人的多少而定。先平整脚地，倒上稀泥放胡墼，四周和中心支柱子摞上胡墼，上面盖炕面子，再用麦秸泥糊严实。炕洞有独立的，也有连锅头的；还有排向外面的出烟口，直接用胡墼垒成的烟囱排出烟气。暖炕盘好后，要给炕洞里放入秸秆、柴火点旺火，既烘干湿炕又看四处是否跑烟，若有冒烟处即用麦秸泥密封平整。
暖炕盘好后，给炕面铺上一层长麦秸，再在麦秸上面铺上粗炕席(夏天换上细凉席) ，靠里面的墙边叠着两床或更多的印花被褥，炕席上铺被单或褥子，上面再铺床大花被。
临近傍晚，虽然冰天雪地，寒冷异常，但烧炕的袅袅炊烟，使人心头暖意融融。大雪到，抱柴引炕把火烧。寒冷低温又刮风，四野尘土雪花飘。户外大地处处冰冻，寒风凛冽，草木枯萎，西北风在窗外响着呼哨，把窗户纸吹得噗噗作响。而炕洞里的柴草秸秆等燃烧正旺，时有毕剥声响，成了一屋子人取暖的希望。
寒冷天，给炕洞里塞进柴草秸秆等，引火烧炕给家里人以温暖。过去冬天，农村的孝子媳妇，每天傍晚都会先给公婆烧炕，然后再烧自家屋的炕，把暖炕烧得暖暖和和的。烧火煨炕有讲究，先烧柴草秸秆，燃旺后再覆上一层短小柴火、干马粪、锯末等；最好不要用木材、炭等大火烧，以防引起火灾。曾记得，当年生产队的饲养室大炕坐了一炕人，就是将玉米秆、谷草秆等耐烧的塞满炕洞，把人烧得屁股疼，后来把炕席也烧了一个大洞，而炕洞内放入的红薯也烤熟咧，众人边吃边聊天……
暖炕不单是取暖的地方，也是一家人生活的中心。记得儿时，我总在炕上打滚、翻跟头，嬉闹一番，把铺盖整乱。过去屋小且暗，没有客厅，天阴下雨、下雪及吃饭都坐在暖炕上。下雨、下雪天，女的在暖炕上掐帽辫、织毛衣、纳鞋底，做针线活；男的在暖炕上读书看报、打扑克、谝闲传等，其乐融融，好不温馨祥和。
“冷咧，俺娃先上炕！”过去冬季，母亲对放学进门、穿着单薄、冻得瑟瑟发抖的我这样说。我赶紧脱鞋上炕，顾不得脱袜，就把冻得麻木的双脚塞进热烘烘的被窝中，寒气瞬间散出，一股温热便从脚底缓缓上传，直透进肢体里，迅即把寒气、冰冷都赶跑了，浑身也随即温暖了许多。这一声饱含着母亲关心爱护疼爱我的热心话，是最熨帖、最不见外的待遇。上了暖炕的我，就会同父母亲、姊妹紧挨着坐在一起，说些知心话，聊一聊学习上的事情，无拘无束，倍感温馨自在。人被烧炕暖热咧，饭也做熟咧，每人盛上一碗热气腾腾的饭菜，边吃边享受着父母的疼爱。
“人一坐上烧炕，心就不凉咧！”上炕，是对客人最高的礼仪待遇！乡党串门，先让脱鞋上炕，暖和暖和。逢年过节，老老少少团聚围坐在炕上互致问候，交流感情。主人敬奉茶水、瓜子，讲究的搬来低矮的炕桌，摆上香烟茶水等，消磨时光。片刻，热气从身下往上蹿，把寒气一点点逼出，肌肉关节顿时灵活了许多。
即使走到天边，我也会记着烧炕的滋味。无论外面的世界多大，风霜雪雨多猛烈，只要家中的暖炕是热乎的，我的心便有了温暖、依靠、着落。土炕，何尝只是一处坐卧睡觉的地方？它是生我养我、伴我成长的“暖巢”，是连接父母、姊妹血脉亲情的“纽带”，是人生征途十字路上的“坐标”。暖炕上，有我同亲人最幸福的相处时光。
我生在农村，对暖炕自然有着一种难以言语的特殊情愫；虽然现在我睡着“席梦思”，但暖炕依然是我魂牵梦萦的念想。