■记者 王江黎
日前记者注意到，西安医学院第一附属医院老年医学科的文化墙上多了一张特殊的照片——一棵扎根渭北高原的苹果树苗，认养牌上标注的认养人是该院老年医学科，旁边紧挨着的是72岁患者刘大爷（化名）与医护人员的合影。这一幕背后，不仅藏着一段深厚的“医患情”，也串联起一场医疗守护与乡村振兴交织的暖心故事。
危急时刻 多学科联手筑起生命防线
前不久，刘大爷被儿子用轮椅推着前来就诊时，整个人已疼得蜷缩起来，脸色苍白如纸，双手紧紧捂着上腹，额头上沁出细密的汗珠。“医生，我父亲疼得一夜没合眼。”儿子的声音里满是焦灼。
紧急检查结果接踵而至，每一项都触目惊心：血淀粉酶超出正常值3倍，脂肪酶更是飙升至正常值的21倍，腹部CT明确提示急性胰腺炎。更棘手的是，老人的糖化血红蛋白高达11.48%，长期失控的血糖管理，让本就危急的病情雪上加霜。
一场与时间赛跑的生命保卫战就此打响，多学科诊疗机制迅速响应。“急性胰腺炎合并严重高血糖，当务之急是搭建三条生命通道：快速静脉补液稳定内环境，胰岛素泵精准调控血糖，同步使用抑制胰酶分泌药物阻断病情进展。”专家团队很快敲定个体化救治方案。
温情破局“苹果树”点亮康复信心
精准治疗迅速铺开，但考验并未结束。由于长期血糖失控，刘大爷的胰岛功能已严重衰退，胰岛素泵启用初期，血糖像坐过山车般忽高忽低。比病情波动更让医护人员揪心的，是老人突然崩塌的心理防线。入院第三天深夜，值班护士查房时发现，刘大爷竟悄悄拔下了输液管，告诉护士：“我都这把年纪了，别治了，免得拖累儿子。”
细问之下众人才知晓，刘大爷的儿子正驻守在渭北高原的支肥村，是投身乡村振兴的一线工作者。老人既担心高额治疗费压垮家庭，更怕自己的病情分散儿子的工作精力。
“刘大爷，我听说您儿子在村里帮着老乡种苹果树？”老年医学科主任黄灵娟和老人拉起了家常。“一棵果树扎根稳了，一年能结几百斤果子，能让一家人的日子都红火起来。您啊，就像那些果树，现在好好治病就是把根扎稳，等康复了，我们一起去村里看苹果花，尝尝丰收的果子，好不好？”温暖的话语戳中了老人的心，他眼角泛起泪光，默默点了点头，重新配合治疗。
在科室医护团队的精心照护下，刘大爷的胰酶指标逐步下降，血糖趋于平稳，腹痛症状一天天减轻。不久后，达到康复出院标准。
“黄主任，各位医护人员，我不知道该怎么表达感谢。”出院当天，刘大爷的儿子感激地说道。“这是我们村的苹果树，明年秋天苹果熟了，我接大家去村里尝尝‘平安果’。”原来，刘大爷的儿子为表示对医护人员的感谢，以老年医学科的名义认养了一棵苹果树，以此作为一份特殊的“心意”。
记者了解到，明年秋天这棵果树结出的苹果，将与支肥村乡村振兴公益计划的产出一起，被统一送往西安市内多家养老院，让这份承载着生命希望与温暖情谊的“平安果”惠及更多长者。