□李慧
背着半袋猕猴桃，我走在落满枯叶的山路上。
山路高低不平，走起来就像踏在弹簧上，上一脚还踩在高处，下一脚却一闪，似乎要踏空。
这条路，曾经在一个夏日的傍晚走过一半。山里的夜晚来得早，太阳一落在山背后，天就黑了，似乎有什么扯着太阳的脚，刚刚还在橘色的晚霞中发散着耀眼的光，一瞬间便被拖拽着隐了去，像遭了歹人袭击一般。于是，那个炎热明亮的傍晚，走到这条山路的一半，便在瞬间的暗黑中折返。依稀记得，这条山路，满目青翠，眼睛跟浸在山泉中似的，周身凉沁沁的。今天再来，已是晚秋，太阳穿过杨树、核桃树脱去枝叶的树身，直直地落在地上，犹如没有大门的人家，眼光长驱直入，一眼穿过敞开的门，看见堂屋桌上卧着的猫。
褪去满身碧绿的绒装，路边这棵笔直粗壮的杨树只余几笔枝干，线条般静静矗立，像是孩童初试画笔的画作。树顶偶有几片褐色枯叶在枝头摇动，树下早已是满地枯黄，人走上去，沙沙的声响，惊起半坡深林里一只路过的松鼠，举着毛茸茸、鸡毛掸子似的尾巴，惊慌地眨着黑豆样的眼睛，蹦跳着没入林中。挂在枝头的零星枯叶，偶有一片打着旋儿落下，“咚”的一声，根蒂触地的瞬间，土地发出短暂沉闷的声响，复归寂静。
各色枯叶铺满山路。鹅黄、浅黄、金黄、驼色、黄褐、浅褐、深褐，那些渐变的黄与褐，深深浅浅混在一处，满地便是暖色调的调色盘，为大地铺上厚厚的绒毯，也唤起心底那个叫“暮秋”的词。最是橙黄橘绿时，秋，四季中的显学，这一刻，具象在落叶间，铺满眼底，也铺满心间。踏在落叶上，柔软的触感漫上来，一如踩在薄被上，轻柔地托起我的双脚，也托起人心底里的安稳。想起母亲，和她那双厚实的手。在柔软的托举里盘旋而上，人心里漾起温柔的心绪，静静地，犹如此刻山林。
狭窄的山路两旁，依山势栽植了猕猴桃，正是果子成熟时节，枝叶间圆润饱满的果实闪烁着，毛茸茸的在行将枯萎的硕大叶片间探头探脑。一行行弯腰驼背的树身，在上升的梯田样的田地里逐渐蓬松，一层层披挂着满树的生趣，爬向山顶。这片漫向山顶的猕猴桃树地，便有了海浪般的形态，直至与天相接。树下，野草们蓬勃着绿意，在潮湿的土塄上热烈生长，与路两边依旧油绿的灌木遥遥呼应，在湿润的泥土里尽享晚秋最后的温暖。行走在波浪般的夹道里，犹如航行在大海阔大的海面上，我的背影被拉得很长，是深海里孤独的帆，向着海天相接处远行。
盘旋的山路将我带到山顶。山下色彩斑斓，金色的银杏披挂着满身浓黄，点染在起伏的山峦上，让漫山的韵味活泼跳动起来。离太阳近，和暖的秋阳笼在头身上，格外温暖，仿佛太阳不是照耀在头顶，而是被我抱在怀里。山河阔大，寒意渐浓。伫立在山顶，逡巡于巨大的空旷中，我依然小如草芥。
一片猕猴桃地里，依稀有人影晃动，偶尔的说话声被风捎上来。一步步踱下来，山路拐弯处的猕猴桃地里，一对中年夫妻正在树下分拣成熟的果实。一筐筐刚刚采摘下来的果子，泛着莹润的光，静静躺着，热闹又无声。夫妻俩黝黑的脸庞，透着笑意，问起来，是分了大小果，以便区别售卖。山上树地里的售价，自然便宜，一来是自产，二来零星售卖以减去运输的重量。选中一筐，要了一半的果子；那始终笑盈盈的妇人，轻盈地将果子倒入腾出来的塑料口袋里，丈夫的手满是裂纹，张着那黑灰色的袋子，一声不响的默契里，是此生相伴时岁月的额外赠予。纤瘦的妇人，拎起袋子掂了掂，仰起瘦削而黝黑的脸庞，依旧笑盈盈地说：“二十多斤，你给二十就行了。”她麻利地拿出手机，设置好，伸到我面前。付款离开时，手里递过两个果子，“你尝尝，这两个在树上熟了。”果然，清甜莹润，山野的气息布满胸腔。
背着这袋猕猴桃，徐徐下山。腰疾与腿疾的双重折磨，已让我多年不再负重，何况要从山顶背负至山下。可满心里，却充盈着欢喜，似乎这袋子里装着我历经四季的收获。行走在依旧崎岖的山路上，猕猴桃随着高低起伏而轻轻滚动，它们温柔地摩擦着我的背，犹如背上有着母亲的手。太阳依旧暖暖的，在身后照着我背负的猕猴桃上，用暖意护送我下山。行走在波浪般的山野里，也行走在秋天里，心里洒满阳光。
远处，山峦起伏，山野在深秋里驶向初冬。