□刘河山
大家见了我，总问：“忙不忙？”我回答：“我不忙。”
我认为自己不是什么重要人物，我忙什么呢？忙得不可开交的人，往往把浅浅的溪流开掘成了浩瀚的海洋。
我发现，忙生活的人，忙成了生活盲。因为不知道忙什么。就是天也不知道他到底忙什么。天下有什么可忙的？
我总是想到一个问题：口口声声忙忙忙的人，忙出了什么名堂？或者说，口头上忙的人，事实上忙吗？如果行动上不忙，那么何必在嘴上忙？我难道一点不忙吗？答案显然是否定的。我也不想说我忙。我不好意思说我忙。大家并不认为我是无所事事的人。
有些人的忙，许多人是看不出来的。大家更多的是看到表面上的忙，看不到本质的忙、思想的忙、心灵的忙。哪个忙更真实？更重要？
希望你见了我，听到我说我不忙的时候，不要奇怪。你是不是应该想到，这是一个人修行的涵养？
我总在你的服务区
我说过，我现在基本上不随身装名片了。
别人向我索要名片，我说我没有名片。如果别人要我的手机号，我总是脱口而出。我是欢迎大家尽管拨打我的号码的。手机，已经将人类置于动感地带。我们身不由己，在这个进程中吹拉弹唱。是手机促使我们不约而同地自得其乐。生活就是这样不见不散，有话好好说。手机让我们没事偷着乐。
你拨我的手机，就是弹奏我。我愿意是近在眼前的一架钢琴，看你能把我和我们激越出什么曲调和情调。
这个世界有手机足够了。名片无关紧要。手机打开对话窗口，手机开辟交流渠道。我发觉，我给你了名片，你不见得跟我联系。说不定你一会儿就遗忘在一边了，或者扔到废纸篓了；最好的结局，可能是充实你的名片夹队伍了。我不发名片了。
如果你真的要找我，一定能找到。天下真小。我在地球村晃荡。你找我，一个电话就完成了。一时没有电话号码，拐弯抹角，触类旁通，也能够迎刃而解。一个小动作就成了大舞台。
我不喜欢老换手机号码的人，我倾向于手机号码从一而终，这个号码在世界上是唯一的。这个号码永远是我的，我是独一无二的。你放心，只要不关机，我的声音你终究能听到。不想找我，我永远接不到你的电话。
你是有心人，你是有情人，拨打我的手机号，我总在你的服务区。我是一条在倾听的河，我是一座有回音的山。
男人三不带
你发现没有，现在的男人们有三不带现象？
不带钢笔了，不带钞票了，不带手帕了。
如今的男人出门有什么呢？手机必不可少。自以为一部手机一统天下，手机微信横扫一切。
有些人提包。至于包里有什么，只有他知道。当然，抽烟的男人，口袋里掖着香烟和打火机。现在和过去都一样，区别在于追求派头、名位的人也胸怀名片，在社交场合喜欢递名片，不言而喻：我是干事业的人，我是有身份的人，我是你值得一交的人。装名片的人渴望自己是一个人物。
我许多年没有携带名片的习惯了。我想我不是一个重要人物，名片在我眼里越来越可有可无。
在我的有限活动范围里，我很少自我介绍。别人听到我的名字往往会“噢——”一声，我徒有虚名了。这和我很多年的媒体工作有关，对方总是说客气话，我往往回答：“这是我的工作，要是你，也一样。”
现在人人一机在手，机不离身，大有一部手机走遍天下之势。手机自带个人微信名片。人一见面，不管熟悉不熟悉，三言两语之间，习惯性动作是掏手机，不由分说：“加个微信，我扫你！”眼前都成了扫描件，扫大街似的，风景锁定在屏幕上。