晨雾是太白山刚拧干的棉絮，软乎乎地贴在秦岭北麓的崖壁上。
山风吹过，裹着骆峪水库星星点点的水汽，凉爽地扑在脸上。骆峪村党支部书记、村委会主任岳占林踏着露水拎着抹布，走进骆明文化广场。他弯腰擦拭着广场中央高大的骆明雕像。“骆明是黄帝第三子，大禹的爷爷，你算算，说骆峪是中华文明五千年的印记，不算吹牛吧？”
古国传说 骆姓寻祖
“骆峪”这个名字，源自中华民族最古老的历史记忆。
“黄帝生骆明，骆明生白马，白马是为鲧”，《山海经·海内经》中这段记载，是骆峪村文明起源最古老的标记。
传说骆峪是轩辕黄帝第三个儿子骆明的封地，史称“古骆国”，骆峪正是得名于此。骆峪村南依秦岭太白山，北望八百里秦川，南部九条山脉如群龙饮水，头聚谷口，探于骆水。
骆明带领族人临水而居，在此建城立制、拓展农耕、文明肇始。“传说骆明教族人用木矛叉鱼，尺把长的鱼在石滩乱蹦；教族人种粟，秋收时连渭水边的部落都来换粮食。”岳占林讲得津津有味。
南宋罗泌《路史·国名纪》载：“古之骆国，鲧父之国，东北宜寿县有骆峪，故盩厔地”。清乾隆五十年（1785）《周至县志》载：“骆谷，盖古骆国也”。《广两曲志》：“五帝时，鲧父骆明封于骆，为骆国。商兴，郝存，骆废”。这些古籍的记载，为这个看似普通的秦岭村庄赋予了非凡的历史意义。
商朝时期，延续八百余年的古骆国被废弃。但黄土之下，依然沉睡着一个古国的文明记忆——老庙台遗址，相传为骆明墓地；骆峪水库西侧的黄土方形遗址，据说为鲧所筑的骆国王府城，部分遗址已被水淹没；禹谷、龙洞、龙泉等遗迹，传说是大禹出生和显灵之地。
今天的骆峪村，依然能够感受到深厚的历史积淀。随着岳占林的指引，看到古骆国遗址广场上的《古骆峪胜迹图》壁画中，骆水上的石桥、连片的房屋在雾中若隐若现。“这壁画是依据村里老人代代口传下来的记忆画的，曾经的骆峪是商贾往来之地，特别热闹，每年阴历十月十五的古会场面很壮观。”岳占林说。
2005年12月，古骆国遗址被周至县人民政府公布为第四批文物保护单位。“古骆国遗址”的石碑就矗立在壁画不远处，被村民擦拭得干干净净。
骆明被奉为骆姓始祖。数千载流转，骆姓族人已遍布华夏乃至海外。至今，每年仍有世界各地的骆姓人汇聚于此，寻根问祖。从马来西亚槟城、美国加州、福建泉州、浙江义乌赶来的人们，操着不同的口音，却有着相同的姓氏和血脉。
每逢此时，这个秦岭脚下的村庄，便成了精神圣地，把素昧平生、海角天涯的骆氏族人连接起来。老庙台遗址前，祭祀的香烟袅袅升起，有人俯身捧起一抔黄土，小心翼翼地用手帕包好并说道，“四千多年前，我们的祖先就从这里走出去，带着华夏民族的记忆，开枝散叶。”
古道长歌 诗人相合
如果说古骆国是骆峪文明的“根”，那么傥骆古道就是让这个文明与外界相连的“脉”。
傥骆道，又名骆谷道，始通于三国，是穿越秦岭的诸条古道中最险峻、最近捷的一条，也是最靠近秦岭主峰太白山的一条。因南口位于汉中洋县傥水河口，北口位于周至县西骆峪河口而得名。
“蜀道难，难于上青天。”李白笔下“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉颠”、杜甫诗句“二十一家同入蜀，惟残一人出骆谷”，形容的正是其险峻。
古道见证了不少历史风云：三国曹爽率军伐蜀、蜀将姜维出奇兵攻魏、唐帝避乱、红军北上……皆经此道。它也是历史上连接关中与汉中最近捷的通道，全长约240公里。至今，从西安飞往汉中的飞机航线，仍沿着傥骆道的走向飞行。
唐代的傥骆道更是繁华，沿途馆驿多达11处。
要说傥骆道和驿馆，必须得提一个人——文化名人、周至县志主编王安泉，是他最早发现骆口驿遗址的。
回忆起1988年第一次发现骆口驿的过程，王安泉说这一段故事“颇有些天意”，像一出充满巧合的皮影戏。
“我原本是来寻访骆明古城的，碰到当时的村支书马新德在麦地里锄草，热情地领我到他家，让座沏茶，叫来村上的老荣、杨波等三位喜欢收集故事和史料的老者。老荣当时翻出一个布包，里面是两枚他在自家地里捡到的锈迹斑斑的铜钱——唐代开元通宝和汉代五铢钱。再接着打听，当年不少村民都在田里无意间刨出过铜钱，大多是汉唐时期的。这就很有意思了。”王安泉说。
王安泉有着丰富的古钱币知识，“当时结合骆峪在傥骆道上的位置，就猜测这里应该有汉唐时期的驿站。”
他仔细勘察，在水库西侧遗址北门位置发现了裸露的石条，又从土中刨出瓷片和陶器残片。“虽然没学过考古，但我能看出这些至少是唐宋时期的东西，几乎确定这就是唐代骆口驿遗址。”
讲到兴处，他寥寥几笔便在纸上画出了骆口驿的样貌。“大概可以推测出驿卒住哪，商旅住哪，在哪吃饭、在哪拴马，可见当时骆口驿之繁华。”
“1989年春，我又到骆峪村，邀请马新德、老荣、杨波踏勘骆峪古道。2001年，挂职周至县委副书记的作家叶广芩和我到骆峪村，与这三位老友座谈，再次踏勘骆口驿和古道。”王安泉说。
后续考古证实，骆口驿城区面积7460平方米，有200余间官房，包括驿馆、客舍、货栈、兵营、马厩等。2008年，傥骆道遗址周至段（含骆口驿）被陕西省人民政府公布为第五批文物保护单位。
作为唐代蜀道交通体系的核心节点，骆口驿既是官员政令传递的必经之地，又兼具军事防御功能。
一条古道，金戈铁马的军队走过，走南闯北的商贾走过，为生计迁移的先辈走过，读万卷书行万里路的文人也走过。
唐元和四年（公元809年），监察御史元稹在骆口驿歇脚时，无意间在邮亭墙壁上看到好友白居易的题诗：“石拥百泉合，云破千峰开。平生烟霞侣，此地重徘徊。”
元稹惊喜交加，用衣袖拂去墙上尘埃，提笔和诗：“邮亭壁上数行字，崔李题名王白诗。尽日无人共言语，不离墙下至行时。”
数日后，白居易再次来到骆口驿，见到元稹和诗，感慨万千：“拙诗在壁无人爱，鸟污苔侵文字残。唯有多情元侍御，绣衣不惜拂尘看。”
两位大诗人跨越时空的唱和，成为这条古道上最动人的文坛佳话。
古村新貌 因水而兴
沿着骆峪河上行，一座混凝土大坝巍然耸立。骆峪水库被阳光镀上了一层浅金，水面辽阔，碧波轻漾，倒映着秦岭连绵的苍翠山影。
这座1970年建成的水利工程，不仅改变了骆峪河的径流，更重塑了骆峪村的山水格局和生计方式。
“全村人都上阵建水库，我父亲也参加了。”村民谢俊涛回忆道，“水库建成后，一部分老村就搬迁到了现在的新址。”
曾经十年九旱的坡地变成了水浇田，水稻、莲藕等喜水作物开始在河谷里生长。“稻子成熟时，金灿灿一片。”谢俊涛说。
如今的骆峪水库已成为秦岭北麓重要的生态屏障。库区周边栽植的树木形成了茂密的水源涵养林，清澈的库水滋养着万亩良田。
2018年，美丽乡村项目建设启动，骆峪村迎来蜕变。
岳占林细细数来：“我们清理了生活垃圾，在原村居基础上打造了仿古一条街。先后建成了骆明文化广场、古骆国遗址广场、红色广场，结合农业观光与水库核心景区，串点成线、连线成片，把道路变成风景线，村庄变成小公园，全域变成大景区。”
农业农村成为大有可为的广阔天地，也吸引着年轻一代返乡创业。
2023年，35岁的马健飞辞去了西安的工作，回到骆峪村创业。“乡村振兴政策好，家乡有文化、有环境、有历史，我看准了能成事。”马健飞信心满满。
他联合几个从小在骆峪村长大的发小，陆续投入260万元，将村头一片荒废的杨树林改造为“骆谷驿”农文旅项目，经营着餐饮、露营、儿童乐园、研学、稻田体验等多种业态。节假日火爆的时候，一天能接待600多名游客，本地村民也有了在家门口就业的机会。
未来，马健飞还计划增加民宿、马场和滑雪场项目。“要把骆峪的人文历史通过旅游项目宣传出去！”
村里还扩种了80亩水稻、6亩采摘园，采用“稻渔共生”生态模式。2024年村集体收入达40万元，村民人均可支配收入2.5万元。骆峪村先后荣获中国美丽休闲乡村、省级“千万工程”示范村。
骆明文化广场是村里最热闹的地方。广场上有石刻、诗词文化角、农耕展览区，晚上还有灯光秀和非遗展演。“周末经常有市区来的游客在广场吃夜市。”谢俊涛说，“卖烤肉的王全红夫妇以前在城里打工，现在回村开了小吃摊，生意很不错。”
暮色渐合，雾气散尽，广场的路灯亮了起来，暖暖的光晕洒在骆明雕像上，也洒在谢俊涛的脸上。他站起身，拍了拍身上的尘土：“走，带你去尝尝夜市的烤肉，王全红家的调料是老辈人的配方，特色得很。”
远处的骆峪水库泛着光影，水下古城、崖间栈孔、广场笑语，仿佛一瞬间重叠于时空之中。
五千年的故事在星光下静静流淌，融进秦岭山峦的云雾里、骆明文化广场的灯光里、王全红粗糙的手心里，融进每一代骆峪人的日子里。
记者手记
秦岭无言 骆水长流
踏入骆峪的时候，山雾未散。岳占林走在晨露未干的路面上，身后是骆明的塑像。听他慢悠悠地讲述黄帝之子、大禹之祖的传说，语气淡定得像在说家事儿。那一刻我忽然觉得，历史的远近，原不在时间，而在人们怎么记得。
骆峪的黄土会说话。老庙台、骆口驿、禹谷、姜维台……仍在延续民族的记忆。每一年，从天南海北回来的骆姓人，风尘仆仆，捧起一抔土用手帕包好。那一刻，“华夏”二字不再是典籍里的概念，而是可触碰的血脉。
当我走在傥骆道上，仿佛步入时空隧道。一枚铜钱、一块石条，连缀起一条穿越千年的驿路。这条路走过多少兵马商旅，就承载过多少聚散与梦想。而今天，它依然连接着过去与未来。
地下是古国，地上是新村。最打动我的，是骆峪的“新声”。盈盈水库不仅滋润稻田，也映照着新生活的图景。让人恍惚觉得，几千年前的古城并未沉睡，它只是换了一种方式，与今日的欢歌，共生共响。
秦岭无言，骆水长流。骆峪不只是秦岭脚下一个普通的村庄，更是一枚深嵌在中华文明深处的活化石——五千年的风尘不曾掩埋它的记忆，反而在新时代的阳光下，愈加明亮。
本组稿件由记者 张端 采写