■李洪芳
2025年5月，《没有结束的细菌战》悄然问世。作者南香红，这位深耕新闻与非虚构写作三十余年的资深记者，以23年的调查积累，60余万字的篇幅，撕开了侵华战争中最隐秘的伤疤：日军在中国实施的系统性细菌战罪行。这部作品不仅记录历史，更在追问：当受害者逐渐凋零，我们如何面对未被终结的战争创伤？
书中揭示：中国是人类历史上首个遭受细菌武器大规模攻击的国家。除西藏、青海、新疆等少数地区外，鼠疫、霍乱、炭疽等数十种病菌如死亡之网覆盖中国大地。然而战后的铁幕，让这段浸透血泪的历史沉入“黑洞”——直到南香红与王选等人执灯而来。
书中对日军731部队罪行的描述令人窒息：中国战俘与平民被抹去姓名，沦为“圆木”，被注入鼠疫、炭疽等病菌。当病菌吞噬生命后，他们的躯体被送上手术台活体解剖，最终化为焚尸炉中的灰烬。更令人发指的是，这些以人命培育的细菌武器，被投向无辜的村庄。
浙江义乌崇山村成为人间地狱的缩影。1942年秋，日军封锁村庄，村民王樟土回忆：“只准进，不准出”。随后，死鼠遍地，患者全身发黑蜷曲。短短三月，这个1200人的村庄有400人在痛苦中死去。幸存的村民逃往稻田避难，却不知跳蚤正将死亡传播到每个角落。
细菌战的阴影从未随战争结束而消散。在浙江金华、义乌等地，许多老人从童年起便患上“烂脚病”。91岁的王樟土目睹父亲因此痛苦离世；更多人因溃烂的恶臭与残疾孤独终老。
心灵的创伤同样深重。崇山村幸存者王晋悌，一生都在为揭露真相奔走。至死，他未等到一句道歉，一分赔偿。他的故事，成为民族伤痛最悲凉的注脚。
黑暗中亦有星火燎原。本书最动人的篇章，是记录王选带领受害者发起的跨国诉讼。1997年8月11日，她与180名中国原告在日本律师土屋公献的支持下，向东京地方法院递交诉状。这场十年三审的诉讼，最终虽败诉，却迫使日本最高法院首次从法律层面承认细菌战事实。
诉讼背后的细节折射出坚韧的力量：中国原告们为节省费用，行李箱塞满方便面；日本律师团无偿辩护；常德老人怒斥日本记者时，对方红着脸承诺：“我会把真相告诉日本人民”。这些微光的汇聚，让黑洞般的罪恶第一次被法律之光刺破。
南香红的写作本身即是一场抗争。她跟随王选深入浙江鼠疫区、探访湖南常德受害者、调阅跨国档案，用23年的时间抵抗着历史的消音。“看见了，就不能背过身去”，王选的这句话成为贯穿全书的灵魂。合上书页，那句“唯有记录，能够永存”仍在回响。细菌战的特殊性在于其隐蔽性与持续性——病菌在土壤中潜伏，创伤在代际间传递。而本书的价值，不仅在于揭露了反人类的罪行，更警示着人类：生化武器的潘多拉魔盒一旦开启，将永无闭合之日。
当王樟土们的身影渐渐稀少，当烂脚的溃烂终将随生命消逝，南香红用60万字筑起一座纸上的“劫波亭”。它告诉我们：真正的和平从不是对罪恶的缄默，而是在记录真相时，让每一个亡魂的姓名都成为照向未来的灯。