■高涛
每个读书写作的人，都想拥有一间属于自己的书房。前几日搬了家，终于真正有了一间书房。望着崭新的书架，心里真是好欢喜，坐在沙发椅上，身体也是又舒畅又幸福。
想想之前，每天晚上，我就缩在阳台，或者趴在餐桌上，支起电脑，读书、写作。如果一个人还好说，两个人在家，就得轮流交换，各据一方，连台灯也要搬来挪去，真是诸多不便。再回想更早时候，家里就一张小木桌、几只小板凳。每天下午放学回家，吃完饭，姐妹几个人，立即擦净木桌，秒变成书桌。我们趴在上面，写着、挤着，涂涂画画，一张小木桌，摆满了多少人物关系与是是非非。而摆不上桌面的是，每个人内心的小秘密。谁占得多了，谁挡着光线了，经常有“小人”在心头打架。好在一起挑灯夜读，相互解答疑难，倒也其乐融融。
可最难的是，遇到父亲回来了，书桌就被让位给父亲批改学生作业。我们不得不另找地方。有时几块砖垒起来，有时骑在花坛上，有时还趴在伐倒的树根上，尽量赶在天黑前写完家庭作业。那时候，没有谁不想写作业，也不觉得苦。邻居们若见了夸赞，母亲就会说：“谁不用心读书，谁就下田耕地！”母亲的话有积极的鞭挞作用。我们兄妹几个人，一门心思读书、背书，不用父母老师管教，因为我们知道，这是离开农村的唯一出路，每个人心中都憋着“鲤鱼跳 ‘农’门”的念头。
等我考上大学并参加工作以后，最初在县城租房子。一间宿舍，不足十平方米。进门处，淘来一张旧课桌当厨房；中间，一张大沙发和小茶几，权当会客厅；靠南，窗左边，摆张单人床；紧挨床，依靠着窗，刚放下一张新书桌，上面立三层木架，当作书柜……就在这间转不开身的屁大点的地方，我省吃俭用，买书，添电脑，开始写作，每年写下几十篇作品。三十多年工作之余，我在忙碌中坚持写作，因为在我心中，一直幻想着，凭一支笔，写出一间书房，属于自己的独有的书房。
我去拜访过别人家，看着富丽堂皇的房间，书柜里摆满未拆的书籍，我从不羡慕。我的“书房”虽然简陋，但有我奋斗的足迹，有我写作的成果，令我满意。工作之余，我还带着女儿和孩子们去桃花园、昭慧塔博物馆、泾渭分明等景点游玩，灵感来了，我们就地坐在土堆上、倚在树干上、趴在石凳上，写出一篇篇美文。我告诉孩子，只要你想写，哪里都有书桌。
再后来文友赠书越来越多，条件越来越好，我便将闲置旧房改造成书房。可以说这时我实现了早年的愿望：一间自己的书房。而我此刻静静地坐在书房，万籁俱寂，无人打扰，我却想起小时候争抢书桌的情景，一幕幕如电影镜头浮现眼前。看着今天属于自己的书房，可我的心中反而留恋过去的艰苦岁月，因为那都是我一步步地奋斗脚印与美好怀念。