□颜巧霞
从前我在乡下住，发现那里的人家都有菜园子。
再疏懒的主妇，也会种一方菜园。勤勉些的，则把家前屋后都种上了菜，人就好像住在菜里。菜园子里应时识季地种着葱、蒜、韭菜、茄子……令我觉得惊奇的是：在这些可供餐食的蔬菜旁边，一般是菜园子最外围的边上还种着花。花的种类不拘一格，高的矮的，大的小的都有。
我念初中时，常常去一位女同学家等候她一起上学。她家水泥天井的正前方，是一畦碧绿的菜园。在天井和菜园的交接处，她母亲种了两棵栀子花树。每年五六月份栀子花开了，人未走近，浓郁的稠厚牛奶般的栀子花香只扑上鼻端。走近看，栀子花像一只只白色的雏鸟栖息在碧翠葱茏的枝叶上。这栀子花树的味道、模样，实在让人欣悦。她母亲会往我手里塞上两朵栀子花。这时，心里的喜悦又添了一层。同学说，她母亲爱把栀子花送人。
我大姨家的菜园子，在屋前的东南方向上。在菜园子最北边靠近水井的地方，长着一丛鸡冠花和几株芭蕉。去大姨家做客，我喜欢站在水井台上，一边打水一边看那些花儿。紫红热烈的鸡冠花，像妇人吵架生气涨红的脸，我不大喜。我爱看芭蕉，它们肥厚的绿叶子托着斜喇叭状的娇嫩黄花，那朵朵花儿仿佛邻家少女明艳的脸庞。我不由得对着这一蓬酽绿和娇黄念起诗词来：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”
嫁到夫家后，发现婆婆也在菜园子的边上种着花，有两株月季、一丛晚饭花、一蓬菊花……我们下班回来看见开着的花，总要唤一声婆婆：“妈，月季花开得很好看呐！”婆婆在屋里高兴地答应着。
后来，乡下的我们陆陆续续搬进城里住。城里房子所在的小区，到处是绿植，高处的有玉兰、合欢、栾树花、桃花、杏花、梨花……低处的有金钟花、迎春花、野菊花、蒲公英……我们就好像住在一座花园里。我大姨、婆婆、邻家婆婆这些住在城里的老人，她们不种花了，但她们到处寻找一块土栽上几棵蔬菜。
去大姨住的城里小区看她，只见楼道里几个泡沫纸盒里长着青翠的小葱、大蒜、香菜。屋里阳台上，一排花盆里又种着碧翠翠的葱、蒜、菠菜、小青菜。我夸大姨的菜长得好。嫂子乐呵呵地告诉我：“哪值几个钱，她非要种！”大姨说：“家里种几棵小葱、大蒜多方便，楼道里的是让邻居们摘的，阳台上自己吃的。老人闲着也是闲着……”
邻家男人是一家公司的负责人，经济上是盈足的。女人做家庭主妇，常开着价值不菲的车子去街上买菜。他们的妈妈住在花园一样的小区里，却前逡后巡地找到了一块巴掌大的土地，在草坪边上。她在地里埋下种子，过些日子春雨一洒，地上就冒出了嫩嫩的蔬菜芽儿，有青葱几棵、大蒜一排、小青菜几棵、菠菜几棵……她兴冲冲地招呼我婆婆，让在她旁边的野地上也种青蒜、大葱、菠菜、小青菜……
两个老人隔三岔五从小区的那条小河里提了水，来浇灌自己的那块宝贝菜地。偶尔一个人忙得没有空去浇水，另一个人就帮着浇，跟照顾孩子一样认真细心。我问婆婆：“物业管你们种菜吗？”我婆婆就老实地告诉我：“种的人多呢，有人种的地比我们的还大！物业的人看见了当然要铲掉，但我跟王奶奶的那块地隐蔽，他们看不见！”一天，婆婆突然告诉我：“菜全部被物业的人铲掉了，今天吃的就是在小区里种的几棵菜！”过了几天婆婆说，她又和王奶奶在地里埋下了种，物业的人铲了，她们再种，她们种菜的心就好像野草，春风吹又生。
她们在小区里种菜不合规矩，大概不是她们喜拧巴，不是她们爱折腾，而是她们对生活爱得热气腾腾，才有如此的一份心劲吧！