□刘洪文
小时候，家门前有一棵大柳树，每天上学前我都喜欢在树上踹三脚。
伙伴们觉得我有毛病，我说：“你们有所不知，没见这棵树长得有些倾斜吗？都歪到路上来了，有一次我只顾着低头走路，结果被它撞破了头，怕被同学笑话，三天没敢上学。所以，我过树下必踹三脚，为报仇，也为提醒我自己别再撞上。”
伙伴们听了，都不屑地笑了。有的说：“你这是一朝被蛇咬，十年怕井绳。换句话说，这就是杯弓蛇影、草木皆兵罢了，不过是自欺欺人。”也有的说：“唉，你这是典型的强迫症，看啥都像是歪脖柳，咋看都是绊脚石，所以不踢两脚就觉得不对劲儿，我们还是别管你了。”我对大伙的议论也是置若罔闻，依然我行我素。
记得有一次，邻居阿公家失火，有烟从门里溢出，当时我和小伙伴们正在院里玩。我们都慌了，阿公是个残疾人，行动多有不便，耳朵也不太好使，平时都是一个人生活。而且因为年纪大的缘故，他老人家反应还有些慢。这个时节正是农忙，大人们又都忙着在田里干农活呢，几乎家家不留人，如果去田里叫人，一时半会肯定赶不回；即使叫回来人，怕也来不及了。我们都是小孩子，劲小，拽门拽不动，喊又没人应，正不知所措，情急之下，我快速退后几步，然后猛然发力，朝门上狠命地踹了过去。一下、两下、三下，厚重的木门生生被我踹开了……
等到大人们从田里赶回来时，阿公已经被我们救出来了，火也被我们浇灭了。邻居们免受了损失。阿公问我哪来这么大劲儿？我笑了：“此乃我独门绝技，刘三脚！”阿公笑了，邻居们也笑了。
后来，我竟在小伙伴中收了好几个徒弟，他们都说我这绝技关键时管用！