□王应军
娘蒸的面皮好吃，他打小就爱吃。
麦场里正碾打麦子，小强要去参加中考，可娘没太多钱给他买着吃。这天后晌，娘问：“娃呀，你想吃啥？”“面皮。”娘听了小强的话，疼怜地摸摸儿子的头：“娘给你蒸。麦场里活儿恁多。娘，你忙得过来吗？”小强体谅娘。爹娘四十多岁才生了小强。爹走得早，家里地里的轻活重活，娘一个人操持着。小强端来凳子让娘坐，倒杯温开水递给娘。“有小辉的爹娘帮着干，不碍事！”娘说，“娘也想吃面皮哩。”“娘，你明个后晌蒸。考完试，我骑自行车回家吃。”
中考两天，考场设在小镇高中。天黑前，小强赶到高中宿舍住宿。第一天，太阳很毒，天气炎热。前晌，考语文。写作文时，小强眸子潮湿，写娘在15瓦昏黄的灯下纳鞋底，写烈日下娘在地里辛苦劳作，写娘在低矮的厨房里蒸面皮……午饭时，小强啃了几块锅盔馍。后晌考完政治，考理、化时，教室里更加闷热，小强有点浮躁。一想到考试完回家，就能吃到娘蒸的面皮，心情又恢复了平静，思维更顺畅。他抹去额头的汗珠，低头认真答卷。
走出考场，小强借了好伙伴小辉的自行车，顺着大路往家赶。没走多远，车链子卡在大套里了，他只好推着自行车走。
渭河滩地肥沃。土地入户后，娘不再为瓦罐里缺面粉而熬煎了。天热了，小强一旦拿着奖状回家，娘就轻声哼唱着秦腔，给洋瓷盆里倒入适量面粉、清水、碎花椒叶，搅拌成面糊。小强给锅里添水，抱来柴火，拉风箱烧锅。面糊饧好后，娘舀取适量，均匀倒入面皮锣锣（一种圆形铁皮盘子），放在锅里沸水面上，盖上锅盖再烧一会儿。娘取出面皮锣锣，漂在水瓮中降温。切好的面皮盛在碗里，调上调料，吃起来筋道爽滑、酸辣可口。每次，小强吃得额头汗津津地打着饱嗝时，娘才端起碗拿起筷子。
赶到家门口，门上却挂着一把铁锁。“小强，你咋才回来？”小辉娘走了过来，两家人斜对门住着。“婶，车子坏了。”“你娘见你没回来，给你送面皮去了，你没碰见？”“没有啊！”“你娘可能走的是小路。”“娘啊！”小强不觉担心起娘来，天这么热，路这么远。“昨个半夜起风了，你娘起来扬场，一直忙活到天大亮。今个后晌，来我家借面皮锣锣。”小辉娘说道，“你娘说，你考试哩，没钱买饭吃，她心里难受啊！给你蒸碗面皮，她心里才好受一些！”小强鼻子一酸，眼眶湿润了。去年麦子搭镰时，小强对娘说他不想念书了，回家帮娘干活。娘听了，猛地摔了锅铲，大吼道：“你碎怂要是有种，考上中师，给娘争口气，啊！”小强发誓要用功学习，娘才转怒为喜，给儿子蒸面皮。
小辉爹修好了自行车，小强掉转车头，又往镇街驶去。“小强——小强——”是娘在喊小强。小镇高中对面，娘背靠一棵桐树圪蹴着，左手拎着一个布包袱，鼓鼓囊囊的，搁在膝盖上，右手用旧草帽扇着淌汗的脸。“娘啊，我不是说回家去吃面皮吗？”小强跳下自行车，怪怨着娘，“你不怕热吗？”“娘皮黑肉糙的，怕啥哩？”小强想哭，却不想让娘看见，忍住了。
找来两块砖头，小强递给娘一块，自己一块，坐在娘对面。娘解开包袱，两只旧绿色洋瓷碗，碗口扣在一起。娘揭开上面那只碗，下面那只碗里盛着切好的面皮，鼓鼓的。“娃呀，自己调，快吃吧！”娘拿出几个咳特灵瓶子，拧开盖，里面分别装着葱花油、蒜泥、辣子、醋酱、烫好的芥末。娘患有慢性咳嗽，空药瓶子这会儿派上了用场。“放心吃吧！药瓶子娘洗净了。”娘一脸慈祥。吃完那碗面皮，小强说要骑自行车送娘回家，娘一个劲地摆手，坚决不让。
夕阳西下，天空一片金黄。小强送娘走出镇街。“娃呀，快回宿舍歇着去。明个要考的功课，再好好复习一下，啊！”看着娘瘦小、日渐佝偻的背影，小强不禁潸然泪下。他赶紧用手背擦去，怕娘一回头瞧见。