○张筠
在陕西众多的小吃谱系里，面食的主角身份从未动摇，关中人对麦子的深情融入日常饮食，揉捏搓擀、蒸煮烙烤出各色美味，而石子馍绝对是其中独特的存在。
外婆家的村子，位于关中平原中部，滔滔渭河傍村流过。小时候，外婆家对我最诱惑牵魂的，是那里的一款美食——石子馍，又称石子饼、石头馍、砂子馍、石仔馍，因其是将饼坯放在拇指大小烧热的鹅卵石上烙制成熟，故而得名。由于石子的挤压塑造，烙好的馍饼表面凹凸不平，形状奇特，入口则焦香酥脆、松润美味。这种原始的加工方法，具有明显的石器时代“石烹”遗风，被美食家们称为我国食品中的活化石。
每年麦收一过，外婆便让舅舅去渭河滩捡来大小匀称的石子，用新磨的面粉烙制石子馍。和面时，会加入少许盐和鲜花椒叶，提色增香。石子洗净晾干，用大铁锅炒热，取出一部分，再将面团擀成饼坯放入，将热石子覆盖上去，用石子的热度将馍饼烙熟。外婆总要烙制厚厚的一摞，让舅舅给几个外孙、外孙女送去。那段时间对我们来说堪比过节，石子馍奇特的外形、焦香酥脆的口感，简直比点心还要美味。院里的同伴，见到后都十分惊奇，母亲就让我拿一些与他们分享；同伴们艳羡的目光，曾使小小的我心中充满骄傲和幸福。
记得有一年，舅舅农活忙抽不出时间，外婆竟颠着小脚，自己搭车来了。外婆家距车站三里多地，天知道外婆怎样一步三晃、颤颤巍巍走去的车站，又一路颠簸来到三十里地外的我家。母亲又是心疼又是埋怨，外婆却不以为意，望着大快朵颐的我，脸上笑成了一朵盛开的菊花。其实，外婆送来的岂止是美食，更是浓浓的爱意啊！至今想起，仍会触动心底最柔软的情愫。
作为关中地区一款古老的传统风味食品，石子馍制作方法的渊源，可追溯到上古时期。相传，“神农时，民食谷，释米加烧石上而食之”。这是最原始的加工方法，也是先民在发现火的用途后的又一重大发明。唐代李匡义所著《资暇录》一书中，有石子烙饼的记载；因是用石子代替鏊烙制的，又称“石鏊饼”。据说唐元和年间，当时的同州府（即如今的陕西大荔县）曾以此饼作为向皇室进贡的食品，可知其美味已被广泛认同。清代文学家袁枚，在其烹饪专著《随园食单》里描述的“天然饼”，应是石子馍当时的称谓：“用上白飞面，加微糖及脂油为酥，随意搦成饼样，如碗大，不拘方圆，厚二分许。用洁净小鹅子石衬而熯之，随其自为凹凸，色半黄便起，松美异常。”这时的制法，已不同于先民的石烹，与如今石子馍的用料、特点基本趋同了。
关于石子馍，舅舅还向我们讲过一段趣闻传说：古时因本地人生性刚强，耿直不屈，时常爱打抱不平，容易惹祸上身，而被官府抓去时，“必怀此饼而去，用备狱牢之粮”。因石子馍携带方便，可久存储，一旦坐牢，也不至于挨饿，有备无患，其奈我何？由此可见关中人性格中的直爽、任性与可爱了。后来，人们出远门或长途旅行时常将其作为随行食品。而用来款待嘉宾、馈赠亲友，石子馍也绝对是可以端上桌面的美味佳品。
外婆去世后，许多年间再无缘品尝石子馍，心里十分遗憾和怀念。好在舅家的表姐后来嫁到了渭河以北的临县，那里制作一种夹心石子馍，是将花生、芝麻碎及椒盐加入饼坯里烙制，虽少了脆感，但咸香酥润，吃起来别有风味。知道石子馍是我的最爱，表姐经常会托人捎些过来，我深知这份关爱里其实也蕴含着我和她对外婆的共同记忆。
那日逛地摊夜市，忽然在果蔬面点间发现了摞起数尺高的石子馍，竟有他乡遇故知的亲切。询问之下，果然是外婆家的邻村人来城里打工，晚上抽空出摊卖些家乡特产。他的石子馍，有圆有方，有大有小，有甜有咸。据他说，是在传统石子馍的基础上进行了加工改进，以满足不同年龄人的需求，由母亲在老家烙制好，再运过来卖；不想这种石子馍极受欢迎，摆地摊的收入已超过了打工工资。他准备让媳妇回去向母亲学手艺，然后开家店，专门卖石子馍。我笑说：“我绝对是你家的忠实顾客。”
石子馍耐久存贮，营养丰富又健胃益脾，既可当主食也可做小吃，谁不喜食呢？人们对美味的追慕自古以来从未衰减，爱美食也是爱生活，石子馍能在民间始终被传承和发扬，这是味蕾之幸，也是生活之福了。