■韩勋
我爸只给我留下一本书，我的几千本书留给谁？
我爸的书叫《陕西菜谱》，很厚很旧，介绍了香味扑鼻两百多道菜，我却只学着做了一个宫保鸡丁。我的书则分为几大类。先说做饭类，四十多本，除去各色菜谱，有美食家王世襄的《锦灰堆》一套，共四本。也有作家陆文夫的《美食家》，是篇小说，我感兴趣的只是其中的菜谱和苏州人的早茶晚饭。小人书，四五十本；文学艺术类上千本，包括音乐、绘画、书法、美学言论等。工具书上百本，其中在我书柜里资格最老、分量最重、翻看次数最多的是《辞海》，不过最近十年没用过了。还有史料类，也是大头儿，其中大部分是出版单位、作者送的，比如《西安解放》《西安市志》《西安水利志》《西安老街巷》等，我读得最多的是《西安古树名木》《西安文史资料（丛书）》。
书柜里的书仍在缓慢增长，退休后平均每年买三四本，其中最喜欢的是《我的父亲傅抱石》《先生》《茨威格中短篇小说》等，最失败的是今年在网上买的《村上春树的音乐异想世界》，以为是作家对音乐的感悟、心得，买回来一看，全部是他对自己收藏的黑色唱片的介绍，比如某作品的曲作者是谁，谁演奏的，水平如何，丝毫引发不了我的阅读兴趣。
一辈子跟随书本旅行，在书本里上课长知识，书是朋友，是老师。但我也是个蜻蜓点水的浮躁读者，只凭兴趣，不求深钻，浮光掠影之际，从来没有想过这些书的去路。今年发生的两件事引起我的警惕。
一是一个66岁的朋友猝然过世，他留下的上万本小人书儿子无意继承，随便处理了，不免让人扼腕叹息；二是一个在北京定居的朋友，快80岁了，把西安的房子卖了，他的几百本藏书交由网络收书人处理，算是给书找了个妥善的去处。我今年七十四，我书柜里的那些朋友、老师，是不是已到与他们作别的年龄？
或许可以这样，抓紧时间读书，把以前没有精读的损失挽救回来，别而无憾。担心的是为读而读，读不出火花，不好消化。好比临上飞机前，要把被安检人员拒绝的一瓶白酒当场喝下，酒是好酒，肠胃难耐。
或许可以送人。人老书不老，可以继续给他人做朋友做老师，问题是送给谁？如今时兴网上读书，朋友老师尽可以在网上交际。看来与书作别并不容易，什么年龄作别、什么方式作别，很难抉择。这也是每个有藏书老人绕不开的话题，其中，有人已经采取更好的作别方法也未可知。