○孙文胜
多年前，我在西安一家杂志社干编务。
那时，杂志社每日来信甚多，有读者反馈的，有同行交流的，有谈合作的，形形色色。就连作者投稿，也是用的方格稿纸，信封贴上邮票后，邮寄到杂志社。我的职责是收信，剪开封口，归类整理，然后分发给各部门。
信封上的邮票花样真多。有脸谱的，生旦净末丑，五色油彩勾勒出百态人生；有青铜器的，鼎簋尊卣，在纸上排出一部商周史；还有花鸟鱼虫，俱是栩栩如生。我看着看着，见到心仪的，忍不住就随手撕下，夹在书页里。这事被传达室老王知道了，他直呼：“太随意了，好票都要毁在你手里。”老王年轻时在邮局工作过，就教我先把贴着邮票的信封角剪下来，泡在温水里，等胶水软化后，用镊子轻轻揭下邮票，再贴在玻璃窗上晾干。老王说：“邮票虽小，可都是艺术品，得细心侍弄。”我照着他的方法，渐渐收集了不少好票。
有次，我正百无聊赖地拆着一叠来信，忽然一枚色彩鲜艳的邮票映入眼帘。它是1983年发行的《京剧旦角》特种邮票中的一枚《杨贵妃》，图案原型是京剧《贵妃醉酒》里杨贵妃的扮相。邮票上的杨贵妃凤冠霞帔，水袖轻扬，醉眼迷离中透着几分哀怨。那精致的妆容，飘逸的水袖，活脱脱要从纸面跃然而出。我立即被方寸之间的艺术震撼了。我青睐这枚邮票，还因为我是陕西兴平人，而兴平的马嵬坡，又与杨贵妃有着扯不断理还乱的关系。
为此，我特意去查阅了京剧《贵妃醉酒》故事情节。唐玄宗与杨贵妃相约百花亭赏花饮酒，贵妃精心打扮，早早来到亭中等待。谁知玄宗临时转驾西宫，去了梅妃处，迟迟未至。贵妃久等不来，由期盼转为失望，继而借酒消愁。她一杯接一杯，醉态渐显，水袖翻飞间，既有贵妇的优雅，又有醉酒的憨态。最后在太监高力士的搀扶下，踉跄回宫。舞台上，这出戏将杨贵妃从期待到失望，再到微醺、大醉的心理变化，通过细腻的表演展现得淋漓尽致。
上中学时，哥哥带回一本《水浒传》。那时作业不紧，我闲了就翻看，边角都翻得卷毛了，一百单八将的故事个个熟稔。巧的是，我在同事收藏的《京剧丑角》特种邮票中，竟然看到了“鼓上蚤”时迁。他鼻梁上抹着白粉，眼睛左顾右盼，滑稽中透着机敏。他一生中最高光的时刻就是“盗甲”。为破呼延灼的连环马阵，梁山需要徐宁的雁翎甲来引诱他上山。时迁奉命前往东京盗甲，他先是在徐宁家附近踩点，又假扮商贩，摸清徐家布局。最后趁夜潜入，轻巧地避开所有机关，神不知鬼不觉地盗走了挂在房梁上的宝甲。看到这枚邮票，我就觉得那个会飞檐走壁的梁山好汉，此刻就潜伏在房梁上，“吱吱”学老鼠叫。
集邮的过程中，让我结识了几位博学的朋友。印刷厂退休工人老徐，是超级集邮迷。另一位朋友小徐，是中学生物老师，她的花卉邮票册简直是一部植物学教科书；围绕每一枚邮票，她都能讲一节课。从老徐口中，我知道中国邮政史上第一套正式发行的邮票是“大龙邮票”，由清朝海关邮政于1878年（光绪四年）发行，标志着中国近代邮政的开端。只可惜发行初期，民间对邮票不熟悉，许多人仍习惯由收信人支付邮资，导致大龙邮票差点“被遗忘”。还从她那里知道新中国发行的第一套纪念邮票是志号为“纪1”的《庆祝中国人民政治协商会议第一届全体会议》。邮票画面以北京天安门、华表石柱为主体，象征着新中国的诞生；图案左上角，城楼前迎风飘扬的宫灯上，镶着中国人民政治协商会议的会徽，代表着喜庆与团结，具有重大的历史纪念意义。
后来有了孩子，我常常给他们讲解邮票上的故事。孩子听得入迷，慢慢还会举一反三，寻根溯源。有一次，他看到蝴蝶邮票后，竟然自己去图书馆借了一本《中国蝴蝶图鉴》，把众多蝴蝶的生活习性研究了个遍。我没想到，因为收集邮票，给孩子养成了一个这么好的学习习惯；一直到现在，每到一处旅游，博物馆都是他的打卡地。
邮票不仅是邮资凭证，更是历史的见证、艺术的载体和收藏的瑰宝。只可惜后来搬了几次家，我收藏的邮票有些损毁了。现在，写信的人越来越少了，报社、杂志社也改用电子邮件收稿，但那方寸之间留给我的记忆却永不褪色。