□静轩
一位年逾八旬的大姐打来电话，让我操个心，给一个刚走上工作岗位的硕士生找个对象。
她说这个男娃一米八的个头，英俊着呢，工作单位是国企，有房无贷，爱好运动，还会弹钢琴。我说这么好的条件，追他的女娃肯定多，还能没找对象？大姐说：“只顾了学习，不会找对象，你给介绍一个。”又说：“上天言好事，我这几年成就了十多对，都好得很。你社会活动多，认识的女娃肯定也多，多留心，有合适的给我发个简介和照片，让他们自己相亲去。”我乐了，一边说“没问题”，一边回味起过去男女青年相亲的事。
我上小学的时候，对相亲处于懵懂状态，更不知道相亲这个婚恋方式起于何时，但知道村里的大哥哥大姐姐相亲都早，结婚也早。多数大哥哥、大姐姐都不是“自由恋爱”，到了十七八岁甚至十五六岁时，就通过“媒妁之言”相亲了。媒人若感到这个男娃与那个女娃合适，不管是同村还是邻村的，会事先与男娃、女娃的父母沟通；父母感到合适时，会通过各种方式让男娃和女娃会面。这初次会面的过程，就叫相亲。
上世纪五六十年代乃至七八十年代，交通不像现在这么方便，信息也不像现在这么灵通，男女之间的交往也不如现在这么开放，每个村似乎都有几个会做媒的人。一些家长可能看上了某个男娃或者女娃，不好开口，往往会去找媒人撮合；一些相互认识、又感到可意的男女青年，即便曾经是同学，也不好意思开口，也会去求媒人撮合。一些适龄男女没找到对象，本人或者亲属，会嘱咐亲戚朋友或者媒公媒婆留心找一个。“是媒不是媒，吃个三五回。”这虽是玩笑话，却也说明媒人很吃香。那时还流行“谢媒”，就是一对新人成亲后，要特意买几样礼品，登门向媒人致谢。
相亲的场合和方式，不尽相同。有的是媒人把男女双方约到家里，寒暄片刻后，媒人会借机离开，让两个人自己谈去。有的会被媒人约到男方或女方亲戚家，边吃饭边寒暄。此间亲戚还会有意夸夸男方或女方。饭后媒人会询问男方和女方的想法，若相互看中了，就让他俩单独谈一会儿；若互相没看中或一方没看上眼，要么就此打住，要么媒人三番五次再撮合。还有的会像电影和电视剧中的地下工作者“对暗号”那样，告诉男方和女方时间地点，以及对方的装束和记号，让两人直接去相会。如果都看中了，媒人就上门撮合；如果有一方没看中，各自分手，权当没这回事。
我们村东有一条河叫太平河，河与108国道交叉处有一座桥，桥头有棵大柳树，柳树旁有一个茶亭。村里一些大哥哥大姐姐相亲，就选在桥头。同门中有位哥，我取他名字的一个字叫他义哥，其父我称为六伯，其母我称为六妈。义哥高中毕业不久，家里就托媒人给他找对象。秋忙的一天晌午，他在苞谷地浇水回来，六伯说：“媒人五婶给你说了个媳妇，女娃在桥头等着呢，穿的蓝裤子、月白色长袖衫，圆脸长辫子，戴了个新草帽。你去见见面，看咋样？”义哥似乎不愿意这么早谈对象，说：“我累了，要睡一觉，后晌还要浇水呢。”六伯说：“女娃来都来了，你就去见见，一会儿的事嘛。看上了咱就定亲，看不上也不耽误嘛！”义哥拗不过六伯，“好好，我这就去。”说罢就要出门。六妈让他换身干净衣服，他不愿意。六伯说：“那你也把草帽戴上，手上拿一本书，这是女娃认你的记号。”义哥没再说啥，叫上我陪他去。
我在桥这边停下，他往桥那边走。柳树下站着一个高挑的姐姐，草帽压得很低。柳枝儿摇曳，我只看到她的辫子看不到她的脸。他们相见的那一刻，回想起来我仍感到好笑。义哥刚走过桥，那位姐姐把帽檐抬高一点，手都没放下，只盯了义哥一眼，又把帽檐拉低一些。义哥不知是冒失还是故意，摘掉自己头上的草帽，弯腰低头抬眼，把那位姐姐看了有好几秒。那位姐姐不好意思地扭过身，好像在偷着笑。茶亭下有几个喝茶聊天的人，这时朝柳树下看。后来知道，他们都是跟来的娘家人。义哥和那位姐姐说了会儿话，走过来拉起我的手，笑嘻嘻往回走。六伯六妈在门口等着呢，老远就问：“咋样？行不？”义哥说：“好着呢，能谈。就是家离咱村远些。”六伯说：“只要人好，远些怕啥？咱买辆自行车。”几年后，这位姐姐成了义哥媳妇，我叫嫂子。她人俊俏，又贤淑能干，和后来当了老师的义哥相处很好。现在，他们都七十多岁了，我回老家时还常去看望。
也有人尤其是大姐姐们不愿意到桥头相亲，感到这种方式怪怪的。村西头有位姓曹的大姐，初中文化，我叫她桃姐。几年间多个媒人给介绍过对象，见面的地点说的就是桥头。桃姐嘴上说“好”，但每次都“无功而返”。后来，人们知道她连对方看都没看清就扭身走。过了二十岁，家人有些着急了，媒人也说她“眼头高”，她说：“再给我介绍对象就让男娃到家来。立到桥头，好像嫁不出去卖自己呢！”她笑，惹得大家也笑。做媒的木匠大伯给她介绍个对象，就是约在她家见面的。男方是一个被服厂的团干部，吃商品粮。桃姐聪明勤学，模样又好看，因有文化，后来在被服厂招工中被录用。村人都说桃姐有主见、有眼光。
相亲，是人们通常议论得比较多的话题。我从中也听到过一些趣事。那时，中学少大学更少，人们的文化程度普遍低，一些女娃找对象首先看男方有没有文化。有些小伙子为了说明自己有文化，相亲前会捯饬一番。流行的说法是：火箭头皮鞋擦得锃锃亮，梳成“分头”的发型溜溜光，香皂洗了头不用水冲要让人能闻到香味儿，上衣口袋插一支钢笔，鼻梁上架一副墨镜，走路迈着斯文的步子。但听说有人相亲成功了，也有人把女方“吓”跑了。对这些说法我没考证过，听起来又感到有些滑稽，但从中可以悟出一点：找对象还是很看重文化的！