电子报阅读机
2026-04-13
星期一
当前报纸名称:西安日报

沙渚上的年三十

日期:01-23
字号:
版面:08 西岳       上一篇    下一篇

  □张朝林

  “赶太阳落前,你必须记清制氧方程式和过程;否则,就别看‘春晚’了”!我声音高了八度。二弟盯着写在沙渚上的制氧化学方程式和制作七步骤,流眼泪。

  这事发生在很多年前,一个大年三十的下午。我领着二弟、三弟,在家乡的月河看水,边走边考他们的知识。三弟读小学,考他古诗词,背诵如流,自信地高扬着头。二弟读初三,就面临中考,我就考他相关知识。

  我家乡在山村。乡亲们看重教育,若是那个村子里考上一名中专生,就会敲锣打鼓奔走相告。我们村子,好几年中考都“抹了光头”,支书、村主任在邻村面前说不起话。一次,在村民大会上,支书宣布了“土政策”:谁家孩子考上中专、大学的,大队分别奖励一千元、五千元,还要在市电视台点歌表扬。这下轰动了全村,家长们更是给自己孩子们使暗劲、拼学习,农活再忙再累,都不让孩子们插手,谁敢在学习上偷懒,牛鞭抽不答应。这一年的中考,乡亲们都把宝压在二弟身上。

  在月河边沙渚上,我考二弟的制氧知识。一问三不知,我就来火了。打凤凰山而来的月河,在这里扭出个大大的弯,弯出了一片月亮样干净的细沙渚。沙渚边是一排排柳树,家乡春来早,柳树细枝上爆了芽。我的火,虽然上来了,还得压压。我就在沙渚上拿一根柳树枝,写出制氧方程式和过程,让二弟背。他背诵了良久,还是背不出来。我又压压怒火,我让他转过身来面对沙渚继续背,还是记不全,我就拿不许看“春晚”吓唬他。

  二弟聪慧,贪玩,从小就喜欢看“大书”,抱着《西游记》《三国演义》《水浒传》不丢手。母亲说是“闲书”,不许看。他就躲着看。老师给父亲说,二弟考上中专的希望很大,请家长配合;辅导和监督他的任务,落到了我的头上。

  沙渚上的二弟走来走去,不时地又停下来,偷偷地朝我们这边望。我赶快抬了头,假装看柳树,倒是三弟心疼地望着二弟。夕阳西下,南山山麓祭祖上坟开始了,星星点点的野火在山坳、河谷、小岭上闪烁着,爆竹声此起彼伏,蓝烟漂浮。弯钩似月的月河,夕阳照在河面,红波蠕动,宛如长龙。夕阳吻着二弟,吻成一个红色的少年。二弟走动,把夕阳弄乱。他时而蹲下,写写画画,时而立起来,左瞧右看,时而凝目远望。

  我想起一次揪心的事情:一次,二弟撕了书折了很多纸飞机,四处奔跑,撒得满天飞。我吼住他,夺了纸飞机撕得粉碎……二弟哭了,坐在地上哭了很久很久。后来,我读到鲁迅的文章,少年时的他曾踩坏贪玩弟弟的风筝;鲁迅觉得他踩碎了弟弟少年的天性和梦想,感到十分内疚。我也内疚,曾拥抱着二弟,请他原谅,他却淡淡地一句话:“大哥为我好哩……”

  “大哥,你来看看。”夕阳把二弟拉成一个长长的惊叹号,红光照着他泛红的脸庞,晚风吹散了他的头发。我和三弟奔过去。天哪!平整整的沙渚上,是二弟写下的高锰酸钾制氧的化学方程式,还有7个步骤。特别是在他喜欢遗忘的添加催化剂上,写下大大的“二氧化锰”几个字,每一个字都沐浴着红光。更让我惊讶的是,他还画了制氧的试管架、导管、集气瓶、酒精灯、水槽等。而且,导气管、集气瓶的角度倾斜画得十分标准。我惊讶地张大嘴。沙渚上的化学方程式、字迹、试管架,在夕阳下构成了一幅浪漫的沙画,书写着少年的梦想。我紧紧地抱住了二弟,不,还有三弟,紧紧地抱在一起。不知怎么的,我的泪水溢了出来。之后,我们躺在沙渚上,静静地看夕阳下沉。那一年的中考化学试卷,正好有一道高锰酸钾制氧的试题,二弟以超越中考成绩录取线58分的成绩,被杨凌水利学校录取。

  那年,吃过大年三十的午饭,我们一起又来月河长弯的沙渚处。那块沙渚依然平平的,长出了星星点点的绿芽。二弟扑倒在沙渚上,抱着沙渚,摆成一个大大的“人”字。

  如今的二弟,又回到了养育他的月河边,成了一位杰出的水利专家。