○林金石
盼年，是我童年最热切最喜欢也最快乐的事！
那时对年没什么概念，只晓得过年时天气会变冷，人们都要穿上厚厚的衣服，然后母亲开始忙着洒扫庭除，父亲忙着置备年货，爷爷忙着写春联……当一切都准备就绪后，有一个晚上，一家人围坐在八仙桌旁欢天喜地地吃饭。而且这顿饭吃得特别丰盛，鸡鸭鱼肉齐全，也吃得特别慢，大人们一边划拳一边扯着家常一边吃，小孩们也一边聊着理想一边吃，似乎每个人都要将每一口食物嚼成泥状才肯下咽。这顿饭也吃得特别久，后来才知道这顿饭叫年夜饭，吃得慢吃得久，是为了守岁。
当时，对于小孩子来说，过年重要的有两件事，一件是贴春联，一件是领压岁钱。
在岭南地区，贴春联往往在大年初一的早上，这是一个吉祥的象征，象征着日子平平安安、生活蒸蒸日上。母亲常说，贴春联可以让我在新的一年里更加聪明伶俐，所以每年都交由我来完成。也许是沾了春联的喜气，也许是母亲的吉言使然，在学习上我常名列前茅，这让我对学习充满了信心。
大年初一，领压岁钱的诱惑是特别大的。当墙上的老挂钟清脆地敲响了新年的钟声时，尽管还有几个小时漫长黑夜才到初一早上，但小孩子已经兴奋得彻夜难眠了，人躺在温暖的被窝里，心却时刻在盘算天亮后如何去“讨要”压岁钱。先去向父亲母亲要，然后再向爷爷奶奶要，接着再向二叔二婶、三叔三婶要，随后向邻居的张叔、李叔要，最后向开小卖部的王老板要……顺序由近及远，走街串巷，不管是熟悉的还是陌生的，只要胆子大，朝着对方说一句“恭喜发财”，然后鞠九十度的躬，再用可怜巴巴的眼神看着对方。这时，高兴的对方无论多少都会给个红包，表示喜庆和祝愿。那时，领压岁钱的周期是漫长的，从大年初一延伸到元宵节后，基本上每天都能收到大大小小的压岁钱。元宵节一过，喜不自胜地一一清点，发现自己有了一个小 “金库”。
所以，儿时盼年特别带劲，特别着急。每当秋风吹来，天气微微转凉，我就会着急问：“妈，天气冷了，年要到了吗？”母亲扑哧一笑：“没呢，现在才秋天，还有两三个月呐！”说着拿起墙上的挂历翻了翻：“你看，远着呢！”我似懂非懂地点点头，每隔三差五地问一遍，母亲也总是不厌其烦地回答一遍。儿时盼年漫长又难熬，真是“度日如年”。
时光如梭，转眼我已长大成人，也成了一名母亲。当第一缕秋风吹来，天气渐凉时，我的孩子问我“妈，天气冷了，是年要到了吗”时，我的心不禁咯噔一下，继而有一股隐隐的疼痛。因为，时间总是在我猝不及防中溜走，我还来不及准备好长大就已经长大了，我还来不及准备好成为一名母亲就已经成为了一名母亲，我还来不及准备好过年，年就已经来到了跟前，甚至我还来不及准备好老去，却已然在逐渐老去。
时光啊，你如何才能让我重回儿时，再急切而欢喜地盼一回年？