○张月悦
我热爱山，从我的童年开始。
我出生在车水马龙的小镇，从小便想爬一爬老家的山。山的名字是“龙尾山”，据说是神龙回归天庭时，在人间留下的尾巴。山不高，却蜿蜒而绵长。它的模样一直盘踞在我的心底，如同求而不得的梦想。
这个梦想，在我十岁的时候实现。那年，和父亲一起去居住在山脚下的亲戚家做客，父亲知我爱山，便由着我和亲戚们上了山。山路不太好走，沿途起伏不定，杂乱铺陈着凹凸不平的石头以及低矮的枯黄灌木，树被山火烧成了黑色的炭，没有什么景致。我跟在人群背后，跑出一身汗，但不觉得累，只觉得畅快无比，带着一种还愿的窃喜，并许下游遍“三山五岳”的宏愿。
我去的第一座名山，是雁荡山。我没有被它的奇峰怪石和“移步换景”所吸引，反而和朋友走了一条不寻常的路。没有长长的阶梯，只有乱石林立，树木丛生，陡峭难行。我们小心翼翼，手脚并用，抓着地上的草和石块攀爬，虽然困难重重，但其中的趣与奇，真是意外之惊喜。难怪古人会说：“而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”雁荡山之行，激发了我年轻生命里潜藏着的无穷的冒险因子。更让我在攀登高峰、挑战自我之后登顶，感受到身与心的痛快淋漓。
我爱山的千姿百态。我会沿着苏东坡的诗句“远山长，云山乱，晓山青”，去寻找山的模样。我见过连绵起伏的山峦，它们宛如一幅水墨画，淡墨描轮廓，浓墨染层次，层峦叠嶂，气势磅礴。我目睹过雨后的云海，在流云涌动的时刻，我用尽所有的语言都无法描绘出它的震撼，狂野、安详、澎湃、宁静，那样的变幻莫测。我邂逅过清晨四五点的晓山，淡墨的烟霭，笼罩着青翠的山峦，直等到破晓时分，晨曦从山间喷薄而出，恍如仙境。
我爱山间的诗意与安宁。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”。山间有徐徐而来的清风，有飞鸟和虫豸相伴；有怪石，有峭壁，有泉水，有瀑流；有松，有柏，有乌桕，有山花。置身山间，我的心里充满了宁静。仿佛我与山峦融为一体，每一次呼吸都与它的脉搏同步，每一次心跳都应和着它的回响。爬山，其实并不那么轻松，双腿的酸痛与额前的汗滴记录了这一切。然而我又是快乐、放松的，仿若远离纷扰，回归本真。
登上顶峰，是极目远眺的辽阔，天际线在远方与大地相接，恰如李白站在山顶高呼着“登高望四海，天地何漫漫”。众山皆在脚下，仿佛听见杜甫在吟唱“会当凌绝顶，一览众山小”。这是王安石“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的豪情壮志……
我爬山缓慢，曾被同行者嘲笑为“蜗牛”。但我始终记得一句话“不怕慢，只怕站”，只要不停下脚步，坚持不懈，总会爬到山顶，“举头红日白云低，四海五湖皆一望。”
一直在城市行走，缘何对山如此喜爱？古往今来，山是“隐者”安抚心灵的处所，是“神仙”的栖居之地。当我们面对车马喧嚣、城市浮躁，唯有山的巍峨与气魄、厚重与沉默，能够带来迷茫的“解药”。