雨后初霁，刚吃完晚饭霞光就出来了，到处是水珠，每一滴水珠里都闪耀着一枚金色的太阳，把饭店院子映得金碧辉煌。
有人说出去转转吧。一呼百应，一群摇摇晃晃的人，当日才以文学的名义齐聚宜昌，纸上相逢是他们的常态，现实中却是关山万里。去哪里呢？要看长江，看长江的声浪此起彼伏。那就去滨江公园。我们结伴走过街头，轻残者推着重残者的轮椅，能走的领着低视力的，呼朋唤友，走啊看长江去。而在一天之前，他们还只是纸上相逢，如今从大江南北赶来了，走在宜昌的街头。渐渐地，大江的味道来了，丝丝缕缕，拂过面颊。
也许，久居水边的人是嗅不到这种味道的，但她闻到了，那是截然不同于她的黄河的味道！她忽然想起了父亲，心说：“你看，我从咱们的黄河边走到长江边来了，我多想你还在……”她知道，这是父亲生前愿意看到的一幕。曾因她的病，父亲带着她四处奔波寻医，为他留下了胃病，一个脚趾也在被冻伤后留下了终身残疾，但他最终还是抱恨而去。那一刻，她心里涌上遗憾，但很快就被越来越近切的长江的气息所笼罩、所冲淡。
她脑海里涌上了那首《长江之歌》，伴着熟悉的旋律回到那年的课堂。老师布置的作文题目叫“我的……”。生活中属于她的东西乏善可陈，这题目她不喜欢，不想被人窥探。可老师说：“你应该写写拐杖，它是你最熟悉的一刻也离不开的东西……”她想：“那是我极力回避的东西。不行，绝对不行！”整整一节课，她没有写出一个字。后来，她的脑海响起了那首正当流行的《长江之歌》，于是，她回避了生活中所有的疼痛，模仿其把她的追求与梦想写了出来。很多年后，她才意识到，那篇作文是她生命的一道分水岭。而那位老师，仅用一句话，就开启了她完全不同的人生。
滨江公园到了，她努力从轮椅上站起来，伏在水泥栏杆上，看着对面连绵起伏的山峦，想象李白“轻舟已过万重山”的豪迈。暮色四合，山顶上的霓虹渐次亮起，江中繁星点点。她确凿自己正吹着长江的微风，站在长江的灯火里，内心有幸福的颤抖。身边的那些伙伴们，正在笑啊叫啊，表达着由衷的喜悦。拉萨的李老师拍视频，拍了一遍又一遍，大家对着镜头一遍遍喊：“宜昌，我们来了！”
不知谁提议，去感受一下江水吧！于是，三四十级的台阶就不在话下了，他们相互搀扶，一步步下到江边。河北盲人李老师，得知自己已在江水边时，他忽然蹲了下来，捧起江水喝了一口。那动作让所有看到的人心头一震！
她站在水边，拄着双拐，内心遗憾不能弯腰去捧一捧长江水、尝一尝江水的味道。似乎知道她的心事似的，身边的秭归小伙很自然地弯下腰，捧了一捧江水淋在了她伸出的手上。她抬起手舔了一下手指，想到从此她也是食过武昌鱼饮过长江水的人了！
宜昌的街头，华灯初上。他们意犹未尽地往回走，却忽然被一家店铺门前的歌手演唱吸引。这美好的夜晚，一切都刚刚好。他们的轮椅在店铺前的空地上自觉摆成一排，拄拐杖的、互相搀扶地站在后面。有些人干脆坐在空地前的台阶上，随着歌手的节奏轻轻摆动身体。东道主小蒋告诉歌手这一群人的身份，歌手当即为大家即兴演唱。一首首优美的曲子在夜色中随风飞扬，郑智化的《星星点灯》把气氛推向高潮。淡蓝色的灯光，映着这一群闪闪发光的脸和星星一样的眼眸，每个人脸上都洋溢着热情的笑容，随节拍齐声唱起“星星点灯，照亮我的前程，用一点光温暖孩子的心……”
有人说：“今晚要失眠了。”她在内心回应：“是的是的，这样的夜晚怎么舍得睡觉浪费掉呢？”这样激情、这样浪漫的一夜，是生命对他们额外的奖赏与馈赠！他们穷尽半生精力，用文字织就一件叫作快乐的华丽衣裳，掩盖了一生中所有的伤痛。所有纸上的攀登，跋山涉水的艰难，黑暗中的摸索，一切一切的痛苦……为了这一刻，都值了。这一晚，他们完成了生命的又一次突围。
她参加过很多健全人作家的文学活动，但从没有哪一次让她感动到落泪。她想起了自己接受采访时关于文学对于自己意义的回答：“文字是我站立的姿势，是我的生命于暗夜里长出的须根，它让我壮大葱茏；文学是我飞翔的翅膀，它会带我走向更远的远方。”