○高铭昱
“芭蕉虽小草，长大不作难。一身菡萏然，万窍玲珑间。”叶片宽大肥厚，形态婀娜优美，青翠欲滴的芭蕉，历来被人们所喜爱，也是文人墨客抒发情思的热门题材。丹青描绘芭蕉，自然妙趣盎然。
芭蕉喜温暖、湿润的气候，是生长在南方的亚热带植物，而北方的冬季瑞雪飘飘。在历代画谱中，与雪一同出现，相互映衬媲美最多的是人称“岁寒三友”的松竹梅。雪与芭蕉，一冷一热，本是风马牛不相及的，但却有人把它们关联在一起，并引发了巨大的争议。
一千多年前，有“诗佛”之称、书画各臻其妙的唐朝大诗人王维，画了一幅《雪中芭蕉》。图中，茫茫大雪，覆盖大地，一株芭蕉傲然挺立其间，叶片郁郁葱葱、葳蕤茂密。芭蕉何以能在大雪中生存？这是不可能的事啊！这令观者大惑不解，发出灵魂的拷问。《雪中芭蕉》遂成为中国绘画史上争议最大的一幅画，因此产生的批评与辩驳，自宋代持续至今，仍在延续。
其实，王维的《雪中芭蕉》是后人赋予的名字，一开始这幅画叫《袁安卧雪图》，源于袁安困雪的典故。袁安是东汉人，还没有做官的时候客居洛阳，虽贫穷但有贤名。有一年冬，天降大雪，人皆除雪或外出觅食。洛阳令巡查，但见袁安院内积雪很深，竟不得出入，以为其已冻死或饿死，遂命随从铲雪清出一条路，走进屋一看，只见袁安蜷缩成团，冻得瑟瑟发抖，遂问：“你为什么不请人帮助一下呢？”袁安曰：“大雪人皆饿，不宜干人（不忍打扰别人）。”洛阳令佩服他的贤德，举荐为孝廉。这就是“袁安困雪”的典故，后指身处穷困却仍坚守节操的行为。陶渊明有诗赞之:“袁安困积雪，邈然不可干。”贾岛有诗:“口尚袁安节，身无子贱名。”王维也对袁安深为叹服，在其《冬晚对雪忆胡居士家》诗中可见一斑：“寒更传晓箭，清镜览衰颜。隔牖风惊竹，开门雪满山。洒空深巷静，积素广庭闲。借问袁安舍，翛然尚闭关。”王维于是根据这个典故，画了《袁安卧雪图》，雪中芭蕉是这幅图里的一处景致。但见银装素裹中，挺立着一丛卷心舒叶的绿色芭蕉，蕉叶上的积雪在阳光下熠熠生辉，白得晶莹，绿得碧透，格外引人注目。此画一出，不仅惊世骇俗，也使其成为传统文学和绘画广为引用或效仿的题材，历史上许多著名画家皆以“袁安卧雪”“雪中芭蕉”作画言志。
雪中芭蕉，带来了中国美术史上最具争议的一幕，也给后人留下了无尽的揣测和猜想。从古至今，文人墨客对这幅画的评价有巨大分歧。有批判的，宋代释惠洪说“雪里芭蕉失寒暑”，意思是不会发生的景象所以不合时宜；明人谢肇淛更是批评此画“少不检点，便有纰缪”；南宋理学家朱熹，也认为雪中芭蕉系王维误画。当然，也有理解和欣赏的。宋人沈括在《梦溪笔谈》中先说：“书画之妙，当以神会，难可以形器求也。世之观画者，多能指摘其间形象、位置、彩色瑕疵而已，至于奥理冥造者，罕见其人。”然后又引用唐代画家张彦远之语评曰：“王维画物，不问四时，桃杏蓉莲，同画一景。”接着评价《袁安卧雪图》：“有雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故其理入神，迥得天意，此难可与俗人论也。”北宋诗人慧洪也说：“诗者，妙观逸想之所寓也，岂可限以绳墨哉！如王维作画雪中芭蕉，诗眼见之，知其神情寄寓于物。”这种声音认为，王维在这幅画中，赋予了“雪中芭蕉”深意、诗意与禅意。后来也有评论认为王维以芭蕉比作袁安，象征其“身冷而心热”。
其实，争论雪中有无芭蕉，并没有多少实际上的意义。对艺术品的鉴赏及研究，应当回到画家本人及画作本身所要表达的内涵和主题上来。王维在《山水论》中说“凡画山水，意在笔先”，后人或可以试着理解画家，理解这幅画的主题与意境。而且“文人画”始于王维，一般文人画多取材于山水、花木，以抒发个人“性灵”，追求画格简淡的境界，讲究和谐仁爱的审美理想。
王维这幅画开了一个先河，后世画家不仅大画雪中芭蕉，还有了其他的组合。如明人徐渭就把芭蕉和梅花画在一起，画了一幅《梅花蕉叶图》，还在画上自题：“芭蕉伴梅花，此是王维画”。据说苏东坡也曾用朱笔画竹，有人质疑竹无红色，他也曾反驳，世人画者皆为墨竹，难道有墨色的竹子吗？
书画之妙，贵在写心。伟大的心灵才能突破樊笼，脱颖而出。雪中芭蕉，于冰天雪地中展现动人的美妙身姿，这是抒情，这是寄意。