■朱延嵩
政治、经济、军事、地理位置……影响一个国家兴衰的因素有很多,在新书《晋朝的死结》里,作家沈刚提出一个观察的新维度:主流意识形态。他认为,晋朝之所以国祚不长,是因为从建国之初就陷入一个死结,即统治者提倡的主流核心价值观与现实政治操作之间的对立、冲突。
晋朝是中国历史上九个大一统王朝之一,但在大一统王朝里,晋朝存在感最低。西晋从统一到崩溃仅有37年。挺过亡国危机的晋元帝司马睿南渡,重建东晋,又出现皇权持续衰弱、上层士族轮流掌权现象,被称为“士族与皇权的共治”。公元420年,随着晋恭帝禅位于刘裕,历时155年、历经15位皇帝的两晋退出历史舞台。在作者看来,历经150多年的两晋政权,从未达到合法性与有效性的“双高”型治理,在政权更迭的背后,是国家治理的价值观与方法论之间存在着结构性的死结。
晋朝从建国就存在合法性不足的先天缺陷,其代替曹魏的过程充满血腥和屠戮,在忠君思想深入人心的两汉之后,晋朝开创者的暴力行径严重冲击士大夫的儒家文化底线,使他们对上位者的忠诚度明显降低。当司马氏夺取政权,为了统治需要,继续高举起儒家旗帜时,士大夫就觉得统治者言行不一面目可憎。但迫于政治高压,有的做起“双面人”曲意逢迎;有的行为不羁,放浪形骸,被称为“魏晋风度”。魏晋南北朝很多士大夫只孝不忠,造成社会撕裂,使国家治理效能明显降低。
《晋朝的死结》一书多角度透视晋王朝的困境,从政治制度、社会结构、文化环境等多方面出发,结合人物个案和家族研究,剖析究竟是哪些死结导致了晋王朝的衰败。该书以“死结”为线索,清晰地梳理了晋朝150多年的历史,涵盖关键时间点、人物和事件。但它并不只是局限于人物与事件的演绎,而是深入历史肌理,注重分析隐藏在表象背后的原因、联系和规律。书中的视角不仅限于晋朝,还扩展至东汉、三国、南北朝乃至隋唐,揭示了古代王朝在天命与强权间的无奈挣扎。
在该书中,作者对晋朝的重要历史人物颇有新见。一是晋武帝司马炎,一是权臣桓温。沈刚认为,西晋大一统政权的崩溃,多数人将之归咎于晋武帝仿照西周实行分封制、统治集团骄奢腐朽等。但其实司马炎是中国历史上少有的仁君,司马炎时期的“太康之治”也是中国历史上经济繁荣、人口显著增长的时期。他改革制度,希望打破历史局限,但因后继者乏力导致设想落空,改革失败的背后,恰恰突出反映了晋朝国家治理体系中的结构性矛盾,即系统的死结。东晋最富有争议的权臣桓温,尽管唐人所著的《晋书》将他和叛臣放在一起,但他速战速决攻灭成汉,是晋政权在建康重建以来最大的胜利,还特别彰显了晋政权的合法性。
阅读《晋朝的死结》,可以使读者在冷峻观望历史盛衰的同时,对其中的历史人物产生深深的共情。司马炎辛苦开创王朝,却改变不了继任人天生愚钝,没法坐稳皇位的命运;永嘉之乱后,司马睿被拥戴重建晋政权,与王导共坐,不过是一个没有实权的国家象征;桓温三次主持北伐,却被疑狼子野心,晋都洛阳得而复失,终究竹篮打水一场空……
该书作者立足《晋书》《资治通鉴》《世说新语》等原典,并广泛引用了中外学者最新的研究成果,对“八王之乱”“五胡乱华”“永嘉之乱”等重大历史事件有着清晰的梳理,对竹林七贤、“元康谈座”等士族阶层群体和文化现象有深入的扫描。其笔触客观,叙事细腻,以简明晓畅的文字勾勒出两晋历史演变的线索,为普通读者了解这段历史提供了入门指要。