○刘琪瑞
老韩在城郊种了一片菜园，常给我捎些当季蔬菜。
前两天，他给我送来了两个圆滚滚的大冬瓜，毛茸茸、碧绿绿，让人心生欢喜。老韩摘了草帽，边扇风边说：“冬瓜削皮切片，煲冬瓜汤、烧冬瓜菜，利水消肿，美容养颜，好着呢。”他的一席话，勾起了我对冬瓜的情思。
记得小时候，母亲常种冬瓜。在地头、堰边、荒坡种上几棵，春天发芽蔓秧，施足肥水，搭上简易木架。冬瓜长势茂盛，会开黄花、结青果。那一只只毛茸茸的瓜蛋子，像探头探脑的小娃娃。到了秋天乃至初冬，冬瓜长成了大个，圆咕隆咚，一个大冬瓜我抱都抱不动。皮实又贪长，一棵冬瓜秧能结四五个大冬瓜。在过去“瓜菜代”的年代，冬瓜帮助乡亲们度过了多少饥荒啊！
冬瓜为葫芦科冬瓜属一年蔓生或架生草本植物，因瓜熟时瓜皮表面蒙一层白粉状物，像冬天的白霜，故又称“白瓜”“白冬瓜”。其外形椭圆似枕头，还有“枕瓜”的别名。中国是冬瓜原产地之一，种植历史悠久，早在秦汉时期即有栽培，东汉成书的《神农本草经》已有记载，称为“水芝”。三国魏时张揖所撰《广雅·释草》中，被称为“地芝”；以“芝”命名，说明其珍贵。《齐民要术》中，详细记述了冬瓜的种植方法。《本草纲目》中描述得更为详细：“冬瓜三月生苗引蔓，大叶团而有尖，茎叶皆有刺毛。六、七月开黄花，结实大者径尺余，长三、四尺，嫩时绿色有毛，老则苍色有粉，其皮坚浓，其肉肥白。其瓤谓之瓜练，白虚如絮，可以浣练衣服。其子谓之瓜犀，在瓤中成列。霜后取之，其肉可煮为茹，可蜜为果。其子仁亦可食。盖兼蔬、果之用。”
冬瓜食用广泛。可切成大块，加猪油及葱姜、酱油等佐料翻炒，食之有猪肉厚朴的味道。亦可切片晒成冬瓜干，留待冬季时炖肉，别具风味。还可腌制成肴：“削去皮子，于芥子酱中，或美豆酱中藏之，佳。”（出自《齐民要术》）另一种“冬瓜糖片”也是美味的。用清淡的食用石灰水将切成薄片的冬瓜浸泡，再反复冲洗干净，水焯捞出晾晒干爽，一层冬瓜撒一层白糖，码放在土罐里密封一段时间；冬瓜结了一层晶莹透亮的糖霜，吃起来清甜耐口，满嘴留香。
清代文学家袁枚所著的《随园食单》，认为冬瓜是“百搭菜”，“其中可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。”他记载了冬瓜的精致吃法：“余到粤东，杨明府冬瓜燕窝甚佳，以柔配柔，以清入清，重用鸡汁、蘑菇汁而已……”不过，这种高级吃法少有人用之。
冬瓜全身都是宝，不仅果肉可烹制不同风味的菜肴，其瓜藤、果皮、种子皆可入药。冬瓜肉味甘、性寒，有清热、利水、消肿等功效。所以古籍说：“欲得体瘦轻健者，则可常食之。”冬瓜皮经霜后取用，可疗治跌扑伤损；冬瓜子又名白瓜子、冬瓜仁，有润肺化痰等功效；即使是瓜瓤，也可清热、止渴、利水、消肿。哪怕是农人常弃的冬瓜藤，也有独到之效，可清肺化痰、通经活络。
民间常用冬瓜霜疗病。深秋至初冬，老冬瓜经霜后表皮上有一层白粉，古籍上称为“白衣”，《证类本草》中云：“而冬瓜皮虽青,经霜亦有白衣。”我对冬瓜霜清热除燥、润喉利咽之效，记忆尤为深刻。上世纪七十年代，我在本村上小学。有一年深秋，我偶感风寒，咽疼嗓干，声音嘶哑，到后来说不出话，只能听到丝丝的吐气声，吃了一些药，效果也不明显。母亲不知从哪里打听到一个偏方，冒着秋寒到冬瓜地里，用小刀刮来冬瓜皮上面的白霜，用野蜂蜜调制，自制成“冬瓜霜饮”，让我饮服。服了两天，竟慢慢好转，嗓子舒服了，能说出话了。自此，我对寻常的冬瓜皮、冬瓜霜刮目相看。
古人对冬瓜也情有独钟。唐朝诗人张祜的乳名唤作“冬瓜”，只因其母生他时梦到了冬瓜。与张祜同期的钱塘酒徒诗人朱冲和，与张祜不睦，以《冬瓜诗》相讥：“白在东都元已薨，兰台凤阁少人登。冬瓜堰下逢张祜，牛屎堆边说我能。”张祜却以冬瓜大肚乃容的气量，对此一笑而过，依然隐居于乡野之间，诗酒度人生。南宋大臣郑清之生逢乱世却独善其身，作《冬瓜》诗自喻，诗曰：“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长身。生来笼统君休笑，腹里能容数百人。”诗中描绘了冬瓜绿叶黄花、白霜裹身的清新之状，以其体大籽多的特点，隐喻诗人安详、从容、大度的品格。
从春日发芽，到秋冬收获，冬瓜走进人们平凡的四季生活，亦青亦白，亦药亦食，留下品不尽的滋味、挥不去的乡愁……