○孙文胜
名字，是人一生中最早拥有的符号，是父母赠予的第一份礼物，也是我们行走人世间的一张名片。它看似简单，却蕴藏着深厚的文化、独特的含义。
过去老一辈人给男孩起名字，喜欢用“文”“武”“仁”“义”“福”“寿”“喜”“财”等字。女孩的名字，则多用“芳”“娟”“淑”“惠”“菊”“兰”“梅”“红”等。这其中，有对孩子前程似锦、成龙成凤的期盼，也有对孩子健康美丽、品德修养方面的祝愿。有些名字，还映射出社会历史的变迁，如“建国”“合社”“卫东”“红卫”等，反映了普通人对国家、民族命运的关注。
乡村人给娃起名字，大名引经据典，考古溯源，甚至会挑选日子，翻看黄历，起得庄重严肃。小名就随性多了，娃生下来长得黑，就叫黑蛋；长得白，就叫白娃；看见瓦罐就叫瓦罐，看见油灯就叫灯芯；叫石头、仓库、满囤的也不少。例如邻村有个娃，小名叫二万。从性别上来说，男娃的小名多家畜，如牛蛋、猪娃、狗娃、驴娃。这些家畜都是庄稼人的宝，也是农耕时代财富、社会地位的象征。也有想让娃勇敢、以猛兽入名的，如老虎、豹子、狮娃。女娃的名字花鸟水果多，如菊娃、燕子、杏儿、桃子、麦绒等。过去那个时代生产力落后，劳动强度大，家里先生了几个女孩儿，心里就盼生个男娃娃。于是小姐姐的名字就成了“招弟”“转弟”等，没了自己的个性特点。
有些人名字看似普通，背后却有动人的故事。西村有位老叔，今年八十多岁，他的小名叫“全蛋”。据说他父母家里很穷，油盐酱醋都凑不齐，但在他出生那天，家里养的一群鸡娃子，“咯咯哒，咯咯哒”地叫着开始产蛋了。半天时间，炕上多了一个“宝贝蛋”，陶罐收了一罐热乎蛋。喜事遇上巧事了，他爷爷一高兴，就给他取名叫“全蛋”，寓意他的出生给家里带来了美满的幸福和希望。
我有个高中同学叫李辉，他是邻县来的插班生。在校时我们都喜欢文学，很谈得来。有一年，我出门办个事儿，返程刚好经过他所在的县城，就带了礼品去拜访他。顺着他给我留的地址，找到了一条小巷子，我前前后后问了一圈人，竟没一个人认识他。那个年代没有手机，实在没法子，我就仰头在街上大叫了几声，喊他的名字，这家伙终于在一个布满电线的二楼窗户上探出了头。对门坐在门槛上抽烟的老伯说：“你找‘土豆’早点说；他那大名，这儿没几个人听说过。”
名字之外，还有外（绰）号一说。这外号，一般更能体现本人的特点，四大名著里就有不少这样的外号，让人物一下子活了。比如《水浒传》里的“及时雨”宋江、“黑旋风”李逵、“智多星”吴用。《三国演义》里的刘备“身长七尺五寸，两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳……”因为耳朵大，所以刘备有了“大耳”的外号，也被人骂过“大耳贼”。张飞眼睛又大又圆，吕布就给张飞取了一个外号——环眼贼。英俊潇洒的吕布本想借此羞辱张飞，反倒让张飞威名远扬。现实中的外号也不少，比如NBA球员有“飞人”乔丹、“大鲨鱼”奥尼尔、“小飞侠”科比、“小霸王”斯塔达迈尔等等，这样的外号像在形容他们的球技特点。
有的外号，走谐音梗，听着就很戏谑。遇到个朋友说段子，说有一洗碗阿姨，嫌被叫洗碗阿姨不好听，给自己取了个牛气的名字叫“瓷洗太后”，果然不同凡响。隔壁补车胎的师傅大受启发，给自己取名“拿破轮”，电焊工师傅取名“焊武帝”，糖果店老板取名“糖太宗”，切糕店老板取“汉糕祖”……于是，一条商业街都充盈着欢乐。
一个好名字，能够给人留下深刻的印象，甚至影响到人际交往和社会发展。因此，为孩子取一个寓意美好、朗朗上口的名字，成为父母的一门必修课。但话说回来，不管是大名、小名，还是外号，都只是一个代号，真正决定一个人命运的，还是自身的努力和奋斗。正如莎士比亚所说：“名字有什么关系？把玫瑰花叫作别的名称，它还是照样芳香。”
世界上每个人都是独一无二的存在，名字就是各人的个性符号，它或许平凡，或许卑微，却也蕴藏着无限的可能。不管它在别人眼里是什么、算什么，都要多自信、不自卑，努力让它响当当的。