暑假，每天与痴迷刷抖音、玩游戏的熊孩子斗智斗勇，让人苦不堪言，让我不由得怀念起小时候没有手机和网络的绿色年代。
记忆里，暑假应该是在牛背上度过的。小时候，一放暑假，我就成了“牛倌儿”，每天早出晚归去放牛，是乡下孩子每个暑假的必备功课。每个清晨，在鸟雀的叫声中，我睁开惺忪的睡眼，伴着凉爽的晨风，踩着青草的露水，把牛牵到家附近的草地里拴上；牛吃着青草，我便可以回家洗脸吃饭了。早饭后，日上三竿，三个小伙伴一起牵着各家的牛，爬上远处的山坡去放牛。中午回家吃饭，把牛拴在有草的树荫下。我们就在家休闲避暑，看电视、打扑克，最开心的是去邻居家的大鱼塘里洗澡、打水仗。
下午三四点以后，太阳仍然火辣辣的，但得赶快上山把牛牵回来。夕阳西下，金光洒满山川大地，牛已吃得肚皮滚圆，我们兴高采烈地牵着牛或骑在牛背上往家赶。“牧童骑黄牛，歌声振林樾。”我们一路高歌，仿佛打了一个大胜仗凯旋而归。
放牛虽辛苦，我们却总是激情满满。每天穿越山林寻找草地，就像探索新大陆一样兴趣盎然。在艰苦的日子里，我们学会了苦中寻乐。在南山最大的一片荒地的林边，我们盖起一个小草棚，牛在草地吃草，我们在草棚子里乘凉玩耍、编草帽、吹柳笛、讲故事。有时从家里带来油盐和菜，支起小铁锅，像过家家一样炒菜、做饭。最好的美味是烤苞米，大山上农田多，苞米随处可见，捡一堆干柴便可以生火烧苞米吃了。寻找野果也是一种乐趣，大山上林木繁盛，托盘果、臭李子、山梨、山葡萄、圆枣子……
上初中以后，年龄稍大一点，得和父母一起体验“锄禾日当午”的辛劳。牛拴在地边吃草，我们在地里薅了草，堆成堆，然后抱给牛吃，或者捆成捆扛回家晚上喂牛。
因为经历过农田除草的劳累，我们才知道放牛多么轻松啊！放牛成为我们向往的美差，不但可以坐在田埂林荫下歇息，在山野里玩耍，还可以看书。记得《西游记》《射雕英雄传》等很多书，都是放牛时读完的。
跟儿子说着过去放牛的辛苦和乐趣，他不解，说这样枯燥的童年就像没有见过世面，不可怜吗？我说，跟大自然亲近也是一种见世面，“你见过高楼和火车，但是你分不清谷苗和狗尾草，也分不清麦苗和水稗草，是不是也算没见过世面？”牛背上的童年并不比手机里的童年卑微，大自然能带来无穷无尽的快乐，更能锻造吃苦耐劳的坚韧品格。真正的见过世面，不是你见过的世界有多大，而是你的思想有多远，就像梭罗在瓦尔登湖里所说：“如果我生活得像蜘蛛一样，终日躲在阁楼的角落里，那也无妨，只要我还有思想，世界就一样广阔无边。”
“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹。”带着草帽，悠闲地骑在牛背上，吹着柳笛暮归的童年，只能当故事讲给孩子听了。牧童归去，牛背上的童年也已归去。希望今天的孩子能够适当地放下手机，走进大自然，感受大自然的乐趣和伟大。