○刘万祥
正坐在窗前读一本书，“嗡嗡嗡”，一只黄蜂飞来，停在窗纱上，缓缓向上，忽又掉头急匆匆向下爬。刚一抬头，它“嗡”的一声飞走了，只剩下一片白白的天。
不知道黄蜂为什么来，又为什么飞走了。这些问题实际上也不是问题，在脑子里闪一闪就隐去了。它飞来就飞来，飞走就飞走；它不记得我，我也不记得它。当然，在窗前能听到的声音还有很多。自然界里，那些渺小生物的声音总能使人安静，也总是在人安静时才能听得见。
蝉鸣，从第一声短促的“吱”到拖长的尾音“吱……”，再到“吱吱吱”一片，此起彼伏。平时，蝉都在高处鸣，隐在茂密的枝叶里，只闻其声，难见其影。当夏天的风雨来临时，它们会“吱……”的像嘶鸣着，乱飞乱撞，惊慌失措地撞上窗玻璃，抓住窗纱，或伏在窗棂上。我看不见它的瞳孔，不知道它能不能感知到我的注视，它只是安静地等待风雨之后重新起飞。
还有一种声音低沉浑厚，如水在壶嘴处一来一回地沸腾，“咯得咕咕，咯得咕咕”，一高一低，一长一短，很有辨识度。这是斑鸠的叫声，能让你想象出它的头一点一抬、脖子一伸一缩的样子。这声音低沉，极易被别的声音遮盖，所以只有在寂静的午后或是半晌，家里人活动少的时候才能听到。它们的声音不慌不忙，会生出一种“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”的闲适。
植物与风雨的声音，也会隔窗而至。杨树总是很闹腾，夏天叶子哗哗如雨声，秋天叶子落时也是非闹点儿动静不可。叶大如掌，每一片叶子落下都如手掌轻拍大地，似风吹着信笺投入土地这个邮筒里，“嚓”一声到站；当风再起，叶子重新起航，吹到新的地方再“嚓”一声落定。若在响晴的午后踩上去，便会有“咔嚓，咔嚓”的响声，由远而近，再由近而远。那是有人来，又有人走了。雨点儿落到叶子上，则是“噗，噗”直响，反正它是不甘寂寞的。到了冬天，北风一吹，杨树的树梢上就会有“呜呜”之声，树干则在强风之下轻微摆动，发出“咯吱咯吱”的声响，干枯的短枝则“啪”一声掉在地上。
杨树上的短枝，是我小时候最爱的玩具，把那些粗细均匀的树枝折成一样长短的木棒，是我最拿手的游戏。开始的时候，手眼配合不好，经常不是这根长了就是那根短了，最后我发现规律，长截短容易，短接长却不可能。所以，先留长，再一点儿一点儿截短，最后一下会发出清脆的“咯吱”或“嘎嘣”声。那时，整天整天地在树下，听声琢磨，倒也思考了很多“道理”。
风最喜欢窗子，大约是风最喜欢躲起来。它只要一来，就会飘向窗户，有时是轻轻地推一下，发现窗子没关严，便悄悄进来，掀一页书。有时是使劲儿地拍，“嘭，嘭”地叫，好像有什么急事，硬闯进来，见你不理它，便把你桌上的笔推到地上，再在屋里兜一圈，又回到窗前。你关严了窗子，它就使劲儿摇晃窗棂，“咣咣当当”地闹，几乎要把窗子卸下来。我当然不敢放它进来，它闹一会儿也就走了。
雨最喜欢屋檐，我也喜欢看窗子前的屋檐。当雨水来临，屋檐就成了琴弦，一个一个地滴水，均匀地排列，把雨声弹奏出不同的曲子。“嘀嗒嘀嗒”，不急不缓的小夜曲；“嘈嘈切切”，一声紧似一声的琵琶曲；“哗哗啦啦”如大河奔腾的古筝曲；挟风而至“呜呜咽咽”，似二胡乐曲……在雨丝里、雨幕里奏响，让人啥也不想干，只想发呆。
昆虫的声音里，不能不提到蟋蟀。它总是昼伏夜出，不眠不休，“吱吱”地鸣唱，和着昏黄的灯光、简陋的饭桌和桌上简单的饭菜，以及“咕咕嘟嘟”如冒着蒸汽的水壶，一声一声，不响不亮，不急不躁，却足以惊醒每个人的乡愁。
至于“喳喳”的麻雀、“呱呱”的蛙鸣、“咕咕”的鸡叫、“汪汪”的犬吠……每天都在耳边鸣起，它们就在老屋的屋檐下、夏天院子的水洼里、墙边的柴草中、门槛边的蒲团上……哪能忘记？它们是热热闹闹的记忆，不像黄蜂，容易被人忽略、遗忘。黄蜂扇动翅膀时，以每秒250次的频率掀起一股小范围的飓风，我们看不见它的翅翼振动，但可以听见其“嗡嗡”的蜂鸣,这要很安静时才能听得见。
如果你此时能坐在窗前，可以闭上眼睛试试，是不是听见了许多声音？昆虫的、鸟类的、风的、雨的、植物的……
让心静一静，静到可以坐在窗前听黄蜂扇动翅膀，听到涓埃之声，听到芸芸众“声”。