夏日的北山，树木茂盛，杂草丛生，蚊虫也多。午后，村头场地上那棵枝繁叶茂的皂荚树下，是纳凉的好去处。
每天，这里聚集着村里的几位老人，缓缓地摇着扇子，与人说着逗乐的闲话；或静听蝉鸣的声音，自在悠闲。这是北山乡间夏日独有的一道风景。
我刚刚从午后睡梦中醒来，出了门，迎面的热风弄得人晕头转向，跑向村头的大皂荚树下乘凉。村里的几位大人已在树下，我顺手接过婶婶的蒲扇，学着她的样子，不急不缓地扇风，顿觉凉意沁心。阳光透过树叶，洒下斑斑驳驳的金色圆点，化成树荫下无数的“小太阳”。蝉在树上刺耳地叫着，彼此起伏。小孩子们不怕酷热，追逐玩耍。入夜之后，逐渐凉下来，空气里弥漫着凉爽的味道。这样的夏夜，大人喜欢带着孩子来到皂荚树下唠家常。村里一位会讲“古经”的奶奶跟前，总聚集着几个孩子；老奶奶轻轻摇着蒲扇，给孩子们讲牵牛星和织女星的故事……童年的夏梦总是带着扇风的味道，让我们在如水的时光里慢慢长大、成熟。
记得有一年的夏天，居住河南豫灵镇的“山外爷”翻越秦岭来到北山避暑，一把竹扇子，一把铜茶壶，悠哉、悠哉的。大清早，“山外爷”起床第一件事就是烧茶。他把铁架子放在火堆上，然后将铜茶壶放在火架上烧，还用竹扇扇火，柴火越烧越旺，噗噗作响。待那壶内水烧开后，再将块茶掰碎放入壶中，然后放一些白砂糖，再用筷子搅拌几下。水烧开两遍后，“山外爷”将火降至微火，令其自由烧半个钟头。接着，“山外爷”伸起腰站着，一手提着茶壶把，哼着叫不上名的小曲，再将那心爱的景德镇瓷茶杯放在小桌上，倒上满杯茶。清澈明亮的茶汤，沁人心脾的茶香，真让人口馋。
“山外爷”心爱的竹扇很精致，扇面用既柔韧又有弹性的细竹丝编制而成。扇面涂了一层黄色的油漆，纹理清晰，色泽古朴。既好看又秀气的竹扇子，从不离“山外爷”的手心，无论走到哪里都带着它。用扇子扇火，越扇越旺；用扇子驱赶蚊虫，轻巧实用；用扇子引风祛暑，舒心纳凉。一把竹扇拿在“山外爷”手中，好像变戏法似的拿捏自如。给来客倒上热气腾腾的茶水，用扇子轻轻地摆动，引风降温，让来客喝上美味的鲜茶。村里无论年龄大小、辈分高低，总爱到“山外爷”那儿坐坐，大人们喝茶聊家常，小孩子们不仅为了喝茶，更多的时候是爱听“山外爷”边摇着竹扇边讲三国故事。
今夏酷热，就想起了扇子，想起了与扇子有关的人和事。虽说那场景早已成为过去，但依然刻印在我的心灵深处……