□胡伟
万物皆可诗，脑海里突然冒出这样的句子，让我有点吃惊。
曾经有类似的句子“万物皆可乐”，不知道是不是受了它的影响。乐，主观；诗，可以任意方向。可乐，可悲，可以没有情绪。“万物皆可诗”应该是更客观一点。既然句子发芽了，我想该让它在风里自由生长吧。
先是想到可爱的动物，它们浑身上下自然诗性无限。比如熊猫、老虎、鸟雀，长得极其好看，动作一尘不染，人见人爱，不知道它们的前辈如何花了精力，进化而来。有的面目可憎，一个比一个丑，感觉没有下线。比如蟑螂、鬣狗、水滴鱼，很招人厌恶。虽然至丑，但并非没有价值，生物多样性缺不了这一环。在大家都蔑视它们的环境里，这些动物不卑不亢地生存，自然有其诗性的一面。
植物就不用说了。房前屋后，坡上杂间，种上几株植物，娉娉婷婷，间或投过来阵阵花香，间或结上数枚甜甜的果实，让劳作的生活充满了成就的芬芳，别提多美。诗句自然滴滴答答，溢满里外院落。别提那起伏不定的山峦，藏着多少山野植物。粗的细的，青的绿的；安静的，声响的；有味的，无味的。走在山间，树草相拥，气息渲染，诗性无处不在。
我还想起那些人间的风物。一帧母亲的照片、一栋家里的房子、一段至亲的往事，或让我鼻头发酸，或让我会心一笑，或让我黯然沉默。走在大街上，或者乘坐高铁，在城市之间穿行，绿油油的田、新起的建筑群、崭新的车辆、流动时尚的人群，让我对城市、乡村、田野，一瞬间充满了诗意的期待。
诗意最浓处要算生和死。任何生命，高等和低等的生命，出生都是最弱小的，所以需要萌。萌得让天地让开，让爱紧紧包围。等到死亡降临、黑洞出现，无数的挣扎，让诗意困顿，让诗意无法翻身，直到诗意平缓消失。生命消失处，诗意却意外翻滚。
那些没有生命但有变化的事物，也让我们产生诗意。比如天上的云，一会儿白，一会儿黑；四处的风，一会儿有，一会儿无。比如天上的雨，地下的河，远处的海，这些事物时刻处在变动中，没有意识，激起了惊叹，增添了感叹，带来了多变的诗意。
还有几乎看不到变化的事物，比如石块和泥土、太阳和月亮、宇宙未知深处的星云，是否依然充满诗性？这些事物，是非生命的重要部分，却占据着实体最大的空间。它们左右着世界，控制着局面，但是看上木木愣愣的，好像世界好和坏的一切和它们无关。如果仔细去看，它们内在的性质，导致了世界互相联系或者不联系。知晓这些，你就会感知到它们的个性依然充满了诗性。
在诗性的地方，我们会看到：世界由非生命和生命构成。生命虽小，足以改动非生命；非生命虽大，无意识，却包裹着呵护着生命；万物相互联系，相互排斥，却又可以解锁融合；在运动中，万物生死相依。
万物皆可诗，因为生命的存在。你看，没有人烟的星球，不仅仅是干燥的火星、灰尘厚重的月球、冰冷的冥王星；在宇宙中，还有那么多没有生命迹象的星球。那些诗性消失的地方，正等待我们诗性的诞生，爱的幼苗将亭亭玉立。