□魏福春
老太每天午后都要去花园里的小广场上，当然雨天除外。
小广场不大，为半圆形下沉式，被桂花、广玉兰、香樟、垂柳等树木围绕，幽雅宁静。广场前是一条蜿蜒曲折的小“溪”，流水潺潺，景色宜人。
老太慈眉善目，满头银发尽染，风韵别具。她穿着件紫红色的滑雪衫，坐在欧式的休闲椅上，两眼对着面前鱼儿嬉戏、不时漾起圈圈涟漪的“溪”水，脸上表情丰富。人们离得近了发觉，老太在唱戏！老太唱的是沪剧，调是紫竹调，戏是“燕燕做媒、芦苇疗养院……”一唱就是个把小时。老太嗓门嘶哑，却是有板有眼、有声有色，使那轻快灵动的曲调平添了一种饱经风霜之美。
那些天沪语版的《繁华》风头正盛，人们仿佛一夜之间感受到了沪语的亲切、亲近。老太身边渐渐有了人，那多是小区里退了休的阿姨。有喜欢沪剧的，会小声地跟着老太哼唱。不懂不会的，竖起耳朵凝神细听——心里默默学着咬字吐音。
这是个新建小区，大家平时少有走动，老太家里什么情况，不清楚。老太自娱自乐，心无旁骛，并不和别人搭话。张阿姨几次在她一段唱完、一段还没起的间隙，带着钦敬的口气赞叹：“唱得太好了！”问能不能开个老年沪剧兴趣班，让小区老年人的生活多点色彩？老太要么眼睛朝张阿姨翻一翻，继续往下唱，要么突然冒出一句：“这芦苇疗养院好听伐？”又不等着回答，顾自接着往下唱着，令一众阿姨面面相觑，不明所以。
老太不爱说话，不妨碍大家听她的“沪剧演唱会”，小广场宛然成了小区中老年阿姨的休闲天地。每天午饭后不久，她们不约而同地来到这里，有时大家到了老太没到，人们便聊上一会儿天。老太通常来得比她们早。此时大家相互眼神打个招呼，安安静静地围在老太身旁，听到好处喝一声彩。老太俨然红花，众人是那绿叶，把小广场装点得风景这边独好。渐渐地，周边许多人知道了这个小区有一位会唱沪剧的老太。
小广场上忽然多了一人，最先发觉的是张阿姨。这是位和老太年龄相仿的“大叔”，静静地站在老太侧旁，全神贯注地听着，眼睛一刻也不离老太左右。张阿姨暗暗示意旁边的马阿姨，马阿姨扫了一眼，心想是个戏迷吧。正在这时，老太蓦地停住了，眼睛看着“大叔”说：“你怎么来了？”“大叔”张了张嘴话还没来得及出口，老太又接着唱了下去。旁人会心地点了点头，他们是认识的。
“大叔”之后天天来，奇怪的是两人从不交流。好几次“大叔”欲说些什么，可是找不到机会。老太痴迷戏曲，心不二用，鲜有多余的话自嘴中流出。小区里倒是有了各种各样的传闻，传得最多的“这两人是不是老相好”？可是看着又不太像，“大叔”看老太的眼神，敬慕有加。
每天一到午后，大家依旧不约而同地来到小广场，听老太唱她们已经耳熟能详的“燕燕做媒、芦苇疗养院……”一个个脸上洋溢着轻松和欢乐。谁也不会想到老太突然消失——这是在 “大叔”出现后的第二个星期，随着老太消失的还有这位“大叔”。大家依然每天午后在小广场上相聚，开开心心地唱戏。人们得知老太的消息，是数天后的周末——张阿姨菜市场买菜见到老太的儿媳，问起方知老太去了敬老院。原来老太患有阿尔茨海默病，前些天家人联系的敬老院有了床位，于是把老太送了过去。
小广场上，张阿姨这么一说，众阿姨“哦”了一声，并不感到惊讶，依稀意料之中。有顷，张阿姨道：“哪天一起去看看老太，她可是我们的老师呢！”阿姨们异口同声：“好。”不过，至今没有弄明白，那个仿佛从天而降的“大叔”是怎么一回事？他和老太——看来，这只能是个谜了。