□孙亚玲
一池河水,滋润了环城公园如期而至的春天，花红柳绿，香气扑鼻。一树树花开，一堆堆春色，既惊艳了时光，又浪漫了岁月，也欢喜了流年。
玉兰花化作春天的使者，傲立枝头迎风绽放。那一树树艳丽的花朵，像雪、像玉、像云、像飞迸的浪花，香气芬芳了游人，渲染了池水。
为了看这一树花开，我曾无数次在清晨或者夕阳下，独自一人来到公园，伴着徐徐的微风，花蕊飘逸出忽远忽近的幽香，随着舒缓的月色，我轻轻地站立于玉兰树下，静静地欣赏着一树花开。
一半春色开在树梢，一半美丽藏在心里。当鼓楼的钟声回荡在护城河畔，玉兰披着一袭薄纱，映着轻抹的霞韵，如惊鸿一瞥，贵而不俗，雅而不媚。我喜玉兰，尤其对白玉兰情有独钟。我喜它温润如玉，我爱它不染一尘，每一片花瓣，都像佛手一样团簇着、重叠着，围绕在花蕊身边，昂首向上，既不失端庄，也不缺热烈，于清瘦和内敛中，不与其他花儿争俏，不与任何生命争春。
我听过关于玉兰花的很多传说，但流传最广的还是第一种。传说在海边居住的红玉兰、白玉兰和黄玉兰三姐妹,有一天外出游玩，发现附近村民都没有盐吃，是因为秦始皇填海时杀了龙虾公主，龙王大怒，就将食盐锁到仓库里。三姐妹为了让村民能够吃到食盐，就用花香迷晕了看守仓库的虾兵蟹将，将食盐偷出来倒入大海之中，从此海水就变成了咸水，经过太阳暴晒后变成食盐，村民们就吃到了食盐。但是,三姐妹却被愤怒的龙王变成了花树，人们为了纪念她们，就将这种花树称之为玉兰树。还有一种传说，说是七仙女中的三妹玉兰,相恋人间的一位牛郎，在三月十五这天偷偷地从天界跑到人间和牛郎私订终身，王母娘娘为了惩罚牛郎，便将他绑在一棵树上，日子久了牛郎就成了树;三妹玉兰为了和情人长相守，就变成花儿开在树上。牛郎玉兰为了纪念他们的爱情，就在每年春天开满这一树树烂漫的花儿。
“素面粉黛浓，玉盏擎碧空。”看着眼前一棵棵玉兰花，正以它最美的姿态陪伴着赏春的游人，我低头强忍着泪水，不愿让别人看见。
在我的老家峒峪村，在北岭朝坡父亲的墓地前，也曾经有一棵每到三月就会开得极盛的白玉兰树。1998年，我和父亲到闫河村参观石头房子时，看到院内的两棵玉兰花树，一棵白的，一棵紫的。父亲看我极为喜欢白玉兰的样子，就买了棵白玉兰栽在我家的自留地，也就是父母百年后的归宿地旁边。自此，父母亲两位老人就会隔天提着水桶给树浇水，希望它茁壮成长，开一树花白。 父亲在世的后几年，玉兰树的的确确每年开花，而且开得极盛。每当花开，父亲都会把我们姊妹叫回来观赏。当一家人齐整整地坐在树旁的石墩前，父亲的脸上总是笑得和花儿般灿烂，开心得如同孩子一样，说着我们五个小时候淘气的糗事。
父亲爱我最甚。在我的记忆中，父亲几乎没有打过我。唯一一次吓唬我，是因为我睡懒觉上学迟到被老师赶回家后，父亲生气地从地上捡起一条树枝说：“迟到就不让上课，我去问问老师，如果是你逃课，看我不打断你的腿。”我背着书包在前面跑，父亲拿着枝条在后边赶，直到我跑进学校大门，父亲也没有追上我。
思念无声，深藏于心。油菜花开了又落了，花瓣落了一地。哀思环绕在父亲睡着的这一方净土之上，烧纸的青烟升起，诉说着我对父亲的思念。又逢春来花开，可您亲手栽植的那棵白玉兰，再也没有发芽、开花，我们再也看不到那一片繁花。 2021年11月18日，是我心中难以磨灭的伤痛，这一天您永远离开了我们。今日，我跪在您的坟前诉说着对您的无限思念。白云悠悠飘向远方，青烟缭绕思念不散，您的谆谆教诲总是在耳边回荡。看着那株已枯的玉兰，我的眼泪在默默地流淌。看着那光秃秃的树下再也无您熟悉的身影，我的哭声撕裂着飘荡在空旷的天际。 坟墓上挂着雪白的纸絮，如招魂幡般来来回回地飘动，儿女那声“爷爷，我们来看您了”的呼唤，让我再也控制不住失去父亲的痛楚，再次声泪俱下。儿子看我哭得太过伤心，就扶着我说：“想念不一定就要相见，相见不一定就要相伴，心若有念，就会常相伴。你和爷爷，父女永远都心连着心，分不开的。”是的，我们父女永远都心连着心。
在我的记忆中，父亲是没进过厨房的，每天每餐都是母亲做好饭端到桌上，父亲才会离开书房坐到桌前。记得有一次，母亲去隔壁的苍婆家吃饭，父亲刚做好浆水面，我就进了门，随便说了句：“闻起来真香。”父亲就把饭盛给我。还别说，经常不做饭的父亲，那天做的浆水面确实比母亲往日做得香。自此以后，只要我回父母家，父亲都会问我，“吃饭了没有，没吃我给你做浆水面。”如今，父亲的浆水面成了我最难忘的思念。
落花如殇，从此我年年相思，天天想念，眉间一滴雨，心上数行泪。我思念父亲，想他坟旁的那一树花开。
夜深人静，月光如水般洒满大地。看着住在墙上的父亲，那慈祥的音容又一次闪现在我的眼前，那一树玉兰又开得灿烂如昨。