□李想（上海市风华初中预备班）
我虔诚地抚慰万物，缀饰天地间的一呼一吸。
凝固的身躯静静挂在角落，微渺的冰锥装载了无穷的世界。陈旧的砖瓦覆了厚厚的堆雪，为沉眠的生命兜售立春的梦境。屋檐下灿黄的玉米常被孩童惦记，他们清澈空灵的眼眸，让凛冽的寒风也不得不放慢脚步。
渐渐地，几抹红晕渐渐泅开，爆竹声响彻大街小巷，将古板的泥地耕得哗哗响，街边车流来来往往，惊走了电线杆上最后一只候鸟，空气变得欢快起来，弥留着浓浓的绛红年味，灯火通明的除夕夜，便是游子乡亲枯燥奔波生活里唯一的慰藉。
忽地，我感到四肢绵软无力，徐徐向糙砺的地面，妄想握紧檐边的尘渣，还是抵不过消融的雨水。于是，缓缓顺着积满污垢的水管，渗入泥土。我认为自己已走到生命的尽头，缓缓阖眼，殊不知一股轻盈的气流，托举我缓缓上升。
明光烁亮，肆无忌惮地闯进我的肌肤。我惊诧睁眼，似是耽溺幻境。已至春分时，荒芜到浑浊的田地，不知何时披上了一层翠艳的蓑衣，农人早已褪下节日的服饰，换上了古朴的粗布素衣。许是云偷偷捎去口信，缕缕行行的鸟乘着春风，分散在刚抽新芽的枝梢上。似有江浪在身体里翻涌，聚聚合合，合合聚聚。于是，在旭日的通透下，我变成金粒洒落人间，跃动在跌宕的翠叶中，融进不穷的蝉鸣里。
突如其来的一场阵雨，猝不及防地冲散了人群，农民们忙着收粗粮，孩童们蹦跳踩水坑。这时候，大人们总会推搡教训他们回屋，只留下大大小小充溢雨水的凹洞。这些浑然天成的镜子里，映射出乡下最淳朴的盛景。长空下是倦鸟归林，鸳莺啼叫而婉转不息，腐败的朽木蘑菇点点，剔透的丝绸环绕村庄。随着金秋叶落，沧桑的岁月便化作金黄的稻谷，砌出一斛浓郁的深秋，为人们一年的劳苦画上圆满的句号。我跟随汩汩溪流淌尽，抚过红的热烈的败叶，盗走天地间的絮语，以留于凄苦的凛冬细细斟酌。
不久后，万物被裹上厚重的棉袄。我也不例外，由里到外披上为冷气所编织的棉衣，于是绕绕回回，又挂在了从前的房檐上。老屋依旧，只是岁月篡改了序章，将生命中一些重要的人事物删除了，倒也无妨，因为唯有记忆，才是时光轨道的终点站。
二十四节气，拼构成无可替代的四季，纵使信上的笔迹重合，也依然记住——我曾来过。
不论哪一滴雨落下，都是浓墨重彩的一笔。