□唐晓勇
《庄子·齐物论》:“大块噫气,其名为风。”风是大地的呼吸,即地赖。
自然书上说,风的形成是空气流动的结果。根据季节的不同,太阳辐射温度的高低、气压的压差大小、空气流动的速度快慢形成不同的风。我至今还记得小时候上自然课时背诵的儿歌:零级烟柱直冲天, 一级轻烟随风偏,二级轻风吹脸面,三级叶动红旗展……自然界没有比风这种最常见的东西更能撩动人的情绪了。于是古人对风的感受,便总与心情有着某种关联。
东风即春风,常含有生机勃勃之意,“等闲识得东风面,万紫千红总是春”。却也有“伤春”之情,“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”,“相见时难别亦难,东风无力百花残”。抑或还有恶势力的情绪,“东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索”。更有把东风比喻成事的某种条件,“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”,“万事俱备,只欠东风”。东风含义的丰富,可见一斑。南风即夏风,常象征欣欣向荣,多用于表达轻松愉悦的心境,“夜来南风起,小麦覆陇黄”。有时还用于寄寓思乡之情,“南风吹归心,飞堕酒楼前”。夏风清凉,也烘托恬淡的心境,“唯有南风旧相识,偷开门户又翻书”。
西风即秋风,常有秋之肃杀的悲凉色彩。“古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯”。“壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风”。即便是寄托相思之情,也是心情低落。“帘卷西风,人比黄花瘦”。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”。北风即冬风,象征冬之苦寒,寄寓幽怨、凄苦的情怀。“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”。“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”。
古人还依据心情感受,把风起名字。尖风,刺人的寒风。李商隐:“只知防浩露,不觉逆尖风。” 刘克庄:“昨夜尖风几阵寒,心知尤物久留难。”劲风,强劲有力的风,风力介于微风和飓风之间。 宋之问:“明月的的寒潭中,青松幽幽吟劲风。”谢榛《哀哉行》:“厩马北驱嘶故主,劲风吹断枯桑枝。”恶风,狂风。李白:“海神来过恶风回,浪打天门石壁开。”杜甫:“鼍作鲸吞不复知,恶风白浪何嗟及。”
风是自由的,行走天上人间无拘无束;也是孤独的,一步也不停留,却找不到安歇的地方。风让人舒适,清凉拂面,吹面不寒杨柳风;也让人恐惧,飓风忽起云癫狂,波涛摆掣鱼龙僵。风是温和的,“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”;也是凶恶的,“跳出红尘恶风波,槐阴午梦谁惊破”。风能造福,给花授粉、风力发电;也成灾害,飓风过处,损伤无数。风是一种气势,“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡”;也是一种心情,“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”。
风是有形的,有时轻烟直上,有时树叶摇动,有时黑云涌动。风是有声的,风的声音是大地呼吸的声音,是风吹万物的声音。清晨,我常在山边站桩,呼吸吐纳中,心神凝聚,仿佛听到大地的一张一翕。淝水之战中,苻坚逃跑的路上,背后远处山上郁郁葱葱的树木被风吹得簌簌作响,高度紧张的前秦士兵以为那是晋军的追兵,越发拼命逃窜,风声鹤唳,草木皆兵。风是疾病,风寒风湿、中风风瘫。风是风采,风流风骚、风花雪月。风是困难,风雨同舟、风餐露宿。风是流行,风靡风行、风土风俗。风是消息,风传风闻、闻风风声。风是说话,风言风语、风凉话耳旁风。风是方向,风向风标。风是歌谣,赋比兴风雅颂。
风是有颜色的。春天来时,冰融雪化,风给大地山川披上满目青绿。秋风瑟瑟,又为群山密林涂抹上绚丽的油彩。漫步田野,轻风拂面,抚摸着你的肩腰,淘洗着你的肺腑,就这单纯的呼吸已是无穷的愉快,芳兰之芬烈者,清风之功也。
自然的风,渐渐演变成社会上某个地方或阶层的习惯作风,长期沿积便成了风俗习气。《荀子》中,有“入境,观其风俗”。国人自古就有重视风俗的传统,“为政必先究风俗”“观风俗,知得失”是历代君主恪守的祖训。最高统治者不仅要亲自过问风俗民情,还要委派官吏考察民风民俗,在制定国策时以它作为重要参照,并由史官载入史册,为后世的治国理政留下治理经验。
自然之风,常隐喻着社会之风。社会之风展示着社会气象,影响着社会稳定;党风政风民风,医风校风家风,学风文风诗风。党政之风当是百风之首,一风正而百风正,风清气正是公正廉明的结果。清风徐来,不仅是人民对自然清新之风的期待,更是对党风政风的渴盼。