□刘捷
原来，凌波仙子就是水仙花。
那年和他初相识，是在龙年。他儒雅内敛，是一个中学老师，给懵懂少年代化学课。快过年了，他委托我在寒假期间替他照看一下办公室的水仙花。我每天抽空去学校给水仙花浇水，让它们晒太阳，充足的阳光会让花开得很旺。我希望正月他返校时，一推门，满屋花香袭人。
其实，我也很忙，家里有干不完的活。母亲买了一个大猪头，让我用木棍帮她抬回来。街上的人很多，母亲快活地和熟人打着招呼。我却不敢抬头，怕别的同学看到；我觉得让一个花季少女抬着猪头，是件非常令人尴尬的事情。于是我低头急走，不留神踩进水坑，花棉袄溅了好多泥，心里气恼又不敢吭气，只好把火发在猪头上，气急败坏地喊道：“讨厌的猪，以后再也不抬你了……”母亲哈哈笑着，把猪头放在案板上切开，把猪耳朵、猪拱嘴、猪舌头凉水下锅，焯水后用五香大料卤好，过年时切片切丝凉拌，是上好的下酒菜。其余的肉熬成冻肉，晶莹剔透的冻肉弹性十足，在口腔遇热融合，是中国的咸版酸辣巧克力。
父亲安排我去爆米花，这个活干净、轻松、好玩。我和燕子给脸上涂了紫罗兰牌香粉，嘴上抹了一点胭脂。两个唇红齿白的姑娘，站在等着爆米花的队伍里很惹眼。几个排前头的小伙子主动让我俩先爆，燕子冲我眨眨眼，假装客气，两下就站到他们的前头。当胖嘟嘟、香喷喷的米花爆好时，太阳也快落山了，我和燕子拎着袋子就跑。后面传来坏小子的喊叫：“表妹，急啥子嘛，一路走哦！”
回到家，父亲已经剥好了核桃仁和花生米，小火炒香去皮后，把它们掺进融化好的苞谷糖稀里，父亲大手快速搅拌糅合成正方形，趁着糖的余温快速切片，我也飞快地切着糖片，浓浓的核桃花生香味真是馋人。我趁父亲不注意，偷尝一小块，母亲却嘻嘻一笑，吃了一大块。父亲沉浸在自己的手工活里，切的糖片方方正正，像流水线的成品。若干年后，我看到糖片，总是会想起父亲，他做的糖片最好吃，可惜再也吃不到了。
父亲让我刮门板，把去年的对联撕掉，用小刀一点点清理干净；这个活很不好干。我站在凳子上，寒风呼呼刮着，双手冻得像红萝卜。新年的对联红得惹眼，它的新红衬托着旧联的灰暗。那一刻，我明白了所谓的“辞旧迎新”，都是生活交替的一个必然过程。洗好门板，我开始糊灯笼。灯笼是传统的手绘花灯，四四方方，每一面都请人画上花鸟鱼虫。贴画的过程很费时，我特别希望家里有大红纱灯，用手一撑就红艳艳、喜气满满，可是父亲坚持挂手绘灯，清雅的水墨画在灯光地映衬下，让人重回旧时光，站在灯下，恍若流年如沙。
三十晚上，我和燕子穿着新衣服，从东关逛到西关。街上行人稀少，家家关门闭户享受天伦之乐，此起彼伏的鞭炮声炸起新年的味道。我们一家家看对联内容，对各家门前的灯笼品头论足，好像阅尽人间繁华。最好看的是一户人家挂的宫灯，灯华贵且自主转动，我们在灯下痴痴呆望；灯上有一首诗：“走马灯，灯走马，灯熄马停步。飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身。”
快开学了，他一直没有提前返校。等到开学后，一推门，水仙倒了一桌，花朵灿烂，花香袭人。我打开抽屉，看到他年前送的贺年卡上面写了一行字：“愿你永远像凌波仙子一样美丽，愿我能一生守护你！”
他兑现了诺言，用半生时光守护我。在龙年来临前，他永远地离开了我，没有留下一句话……
我还是替他养水仙，我会把最美的凌波仙子遥寄给他，陪他熬过黑暗，让他不怕孤独，总有一天，我会乘风扶云找寻他。不管路途迢遥，不管千山万水阻隔；我知道，远方有他，在等我。