□燕峰
在中国传统文化中，年是最大也最为隆重的节日。为了迎接新年的到来，人们会怀着敬畏的心情，做最充分也最严谨的准备。
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘； 二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，宰年鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭， 除夕的饺子年年有。”从传唱已久的童谣中，可见腊月的每一天都非同凡响，都承担着极其重要的使命，像推铁环一样不断向前滚动，将新年的欢乐一步步推向高潮，就像一首长篇叙事诗一样，鲜活生动、回味无穷。
腊八在民间是一个重要的日子，可以看作是年的序曲。这一天，无论贫寒之家还是富裕人家，都要挑八种食材熬一锅腊八粥，也有人家取十全十美之意选十种食材。“轻煮时光慢煮茶，任凭岁月染霜华”。熬腊八粥是需要一些耐心的，怀着对食物的感恩和珍重，厨娘气定神闲地在厨房忙碌上几个小时，香甜糯软的腊八粥就热气腾腾地出锅了。
喝过腊八粥后，年的华丽帷幕就此拉开，一项接一项的忙年活动紧锣密鼓地进行。逛商场逛集市，买年货缝新衣，压粉条炸麻花……马不停蹄，每一项都马虎不得。这些一一完成后，时间的车轮便抵达腊月二十三。二十三是小年，民间传说是灶王爷回天述职的日子，为了表达对灶王爷的尊重和感谢，人们通常会准备一些又甜又黏的食物，如糖瓜、花生糖、芝麻糖、汤圆供奉。他老人家品尝后，嘴巴甜甜，心情愉悦，便会多说溢美之词，给人们带来好运和吉祥。这当然是人们的良好愿望，但足见人们对乡村伦理和天上诸神的敬畏。
二十四是除尘日。这一天，家家户户都要大扫除，一家老小齐上阵，扫除积尘，粉刷墙壁，清洗床单，边边角角，一丝不苟，家的面貌焕然一新。虽然一家人累得腰酸背痛，但个个喜气洋洋，他们的眼里充满了对新年的渴盼，对未来一年美好生活的希冀。
“腊月二十五，推磨做豆腐”。豆腐的“腐”，与幸福的“福”谐音，因此豆腐代表着祈福。据考证，豆腐是西汉淮南王刘安发明的。白白嫩嫩的豆腐可炒可炖可炸可煎，人们百吃不厌。磨上一锅豆腐，或款待宾客或馈赠好友或自家享用，大年期间心里就感觉有了底气，日子就过得不急不慌，淡定从容。
接下来，买猪肉杀鸡鸭，蒸馒头炸年糕，糊窗花贴对联……每一项都有条不紊、忙而不乱，每一项都热气腾腾、热火朝天。在袅袅炊烟中，在香气氤氲中，年的脚步越来越近了。到了除夕夜，家人团聚，欢声笑语，吃过丰盛的年夜饭后，人们就兴致勃勃地看起了春晚。春晚看完，稍事休息，吃过饺子，孩子们结伴而行给长辈们拜年，拿到压岁钱后更加欢天喜地，喜庆欢乐的气氛便达到了高潮。之后，便是大人们走亲访友、礼尚往来，洋洋洒洒。年味且行且淡，元宵节逛庙会看灯展之后，年便画上了休止符。怀着对新年的渴望，人们便大步流星向万物蓬勃、欣欣向荣的春天奔去。
红红火火中国年。年是一首长篇叙事诗，内容丰富，情节生动，有开端有铺垫，有高潮有余韵，意味生动，趣味盎然，欢乐更是多多。在这首长篇叙事诗中，既有对家人朋友的温情呵护，又饱含着对四季光阴的无比珍重，更有对古老文化的弘扬传承。难怪，人们对年会如此重视呢。