○秦延安
当秋风滚过黄土高原，那沟沟岔岔里的谷子，便像镀了金瞬间变得亮丽起来。面对秋日骄阳，那沉甸甸的谷穗，羞涩地低下了头。虽然身子纤细，脑袋硕大，但它们依然坚挺地在黄土高原上站成了一道风景。面对贫瘠的土地，谷子是最懂感恩的，虽然它喂养了人类，却在成熟时弯下了腰，这是一种谦逊的品格。它在向大地致谢，向农人鞠躬施礼。
谷子，古称粟，又称稷，为五谷之一。《春秋说》∶“西乃金所立，米为阳之精，故西字合米为粟。”《说文》里解释：“粟，嘉谷实也。”因为谷子的稃壳有白、红、黄、黑、橙、紫各种颜色，所以说“粟有五彩”。约八千年前，黄河流域的先民在刀耕火耨中，将生存能力极强、生长期较短的“狗尾巴草”进行漫长的选择培育，终成“谷子”，让人类农业智慧出现曙光。直到宋末，随着水稻、小麦的种植扩大，粟才从“百谷之长”的位置上退居到了二线。黄土高原，缺水干旱，粟勇担重责，以自己超强的耐旱、耐瘠、耐贮存、不怕酸碱等生物学特性，成为重要食粮。
“春种一粒粟，秋收万颗子。”当春风暖热了黄土高原时，人们便开犁播种。雨水给养，日月光和，伏旱和着风沙，考验着谷子的生命力，可谷子却越催越坚，长得欢实。农谚曰：“只有青山干死竹，未见地里旱死粟。”这超强的生命力，让谷子从黄土高原走向了世界。200多年前，日内瓦大学教授、植物学家德堪多经过多年研究，认为谷子是由中国经阿拉伯、小亚细亚、奥地利而西传到欧洲的。
谷子去皮后便为小米。俗话说：“五谷杂粮，小米为王。”新脱壳的小米，色泽金黄、颗粒饱满，油脂丰富；南方人善煲汤，北方人喜做粥。秋收之后，天气渐冷，闲下来的农人，便熬小米粥喝，那是一种休养生息之道，是舒肠暖胃之举。慢火熬制的米粥，上面会浮出一层细腻的黏稠物，俗称“米油”。中医认为，“米油可代参汤”。熬好的小米粥清香扑鼻，养护肠胃，堪比人参汤，轻轻地嘬上一口，稠厚而又柔滑的米油带着一股小米特有的香气，从口中滑入胃部，黄香柔滑，润口慰腹。若在熬制时再加入葡萄干、红豆、腰果等果蔬，那色彩就更加鲜艳，味道更悠长，特别适合养胃和老人、小孩食用。小米不及山珍海味贵，但却最养人。在陕北，你随处可见风姿绰约的美女，健壮如牛的男人。“米脂的婆姨，绥德的汉”，我想与小米的滋养是分不开的。
小米以柔弱的身躯，在困苦的黄土高原上长出了坚强。抗日战争时期，“小米加步枪，杀敌保家乡”广为流传，小米也被赋予了顽强不屈的象征精神。古有李白诗曰“虽有数斗玉，不如一盘粟”；今有诗人贺敬之的《回延安》“羊羔羔吃奶眼望着妈，小米饭养活我长大”……具体到每个人，虽只是“沧海一粟”，但精神却可以光照万代。
冬天，大地变得肃穆，那暖肠热胃的小米便走进了千家万户，从而把由谷物演绎出来、源远流长的不屈精神传递给每一个国人。