○师正伟
时光流转，冬寒至。寒与冷是冬天的标配，也是古代诗人描写的主题之一，古诗词中的寒与冷，形式多样，既触动人心又感悟独特。
冬日，常见寒风凛冽，寒气逼人。说到古诗词中的“寒”与“冷”，最浪漫、最经典的恐怕要算柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”寒风刺骨，像针一样穿透心灵，这鬼天气，路边的行人已经绝迹了，飞鸟、走兽消失得无影踪。千山万岭没有一只鸟儿，千万条路不见一丝人的踪迹，只有在江上的一只小船上，有个披着蓑衣的老翁，在寒冷的江上独自垂钓。当寒气弥漫，月色更显清冷，宋代袁燮也不由得发出：“霜气横空月色明，寒侵肌骨不胜清”的感叹！
冬冷，夜更寒。冯延巳《清平乐·深冬寒月》开门见山就是：“深冬寒月，庭户凝霜雪。”深冬夜里，庭院窗户上霜雪凝结。陆游在《冬夜》中道：“急雪打窗飞砾细，狂风卷野怒涛翻。”半夜，陆游抬头见窗外的雪下得大了，大雪拍打着窗户，狂风似浪涛翻涌。
雪凝结时会释放热量，可当融雪时却要热量，所以谚语云：“下雪不冷，融雪冷。”苏轼对此感触颇深：“城头初日始翻鸦，陌上晴泥已没车。冻合玉楼寒起粟，光摇银海眩生花。”这两句诗描绘了雪后初晴的场景，翻飞的乌鸦，路上融化的积雪被车辆反复碾轧，冻得人两肩收起，雪地反射的光又是那么刺眼。寒冬腊月，元代的王冕曾行于冀州道中，低低的乌云似乎要压着他的帽子，冷风吹裂了他的衣衫；有时向上一望，嘴里吐出的白气，一下子就变成了冰碴，挂满了胡须。于是，他写道：“寒云着我巾，寒风裂我襦。盱衡一吐气，冻凌满髭须。”可是，冬天也有积不住的雪，比如清代洪升诗云：“溪深难受雪，山冻不流云。”溪流水深，雪落入就融化了，远山好像冻住了，流云也似乎凝结不动了。
从天寒地冻到人世寒凉，不得不提大诗人杜甫的遭遇。他在《自京赴奉先县咏怀五百字》中，描绘了自己从长安离开去奉先县看望妻子的过程，其中有一句：“霜严衣带断，指直不得结。”岁暮寒天，百草凋零，天色阴晦，诗人半夜动身离开京城；扑落了满身寒霜，衣带断了，想打结接上它，手指却冻得僵硬，没法打结。
寒门学子遇到天寒地冻，该怎么办？明代宋濂家境清贫，从小爱读书的他只能到处借书，急急抄完再看。他在《送东阳马生序》有言：“天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。”虽然冬天非常寒冷，砚台里的墨汁都结了冰，手指冻得不能弯曲和伸直，但诗人还是一刻也不放松抄书，好能按日归还书籍。一生贫寒的孟郊，在《苦寒吟》中写道：“百泉冻皆咽，我吟寒更切。半夜倚乔松，不觉满衣雪。”泉水因为结冰而流通不畅，水流声听起来像是在哽咽；连泉水都被冷哭了，半夜诗人依着高大的松树，不知不觉满身都是雪。这是在写冬天的寒冷，也是诗人一生境遇的写照。冬日里再冷，勤劳的百姓也一样在努力生活，明代孙承宗把目光看向渔家：“呵冻提篙手未苏，满船凉月雪模糊。”天晚未归，渔夫撑船篙的手已冻僵，冰冷的月光照在船上，只见一片模糊的雪影。
是啊，不管天再寒，地再冷，边关还要守，该行军的行军，该打仗的打仗。看，天寒地冻，远征的队伍明天早晨就要出发，妇女们赶制棉衣的纤纤素手冷得连抽针都已不能，还要握着冰冷的剪刀裁衣。这一现象被大诗人李白捕捉到，看在眼里、记在心里，也写在诗中：“明朝驿使发，一夜絮征袍。素手抽针冷，那堪把剪刀。裁缝寄远道，几日到临洮。”边塞诗人岑参，也有这样的描述：“将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。”唐代，在寒冷的天气里，将军的双手冻得无法拉开角弓，都护的铁甲冰冷难以穿着。
还好，冬日除了冷，还有雪景，还有徜徉其中的景中人不畏严寒的快乐心境。“少室众峰几峰别，一峰晴见一峰雪。隔城半山连青松，素色峨峨千万重……行人与我玩幽境，北风切切吹衣冷。惜别浮桥驻马时，举头试望南山岭。”唐代李颀与好友王宁在少室峰游玩，只见少室山峰中那特别的景象，有的峰晴朗阳光普照，有的峰却皑皑白雪；当余晖斜照美景，顿时感觉趣味无穷，虽然北风呼啸、身上早已透骨凉，但却兴致高涨，竟忘了启程；依依惜别不断回首，不由得望向南山岭。